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Prima che i vermi diventassero feroci, prima che strisciassero fuori per 
compiere la loro vendetta, Todd Barstow ci si era divertito un mondo. Todd faceva 
collezione di vermi. Li studiava. Ci giocava. Ci faceva esperimenti. A volte se li 
portava persino in giro. E non di rado li usava per spaventare la gente. In particolare 
sua sorella Regina. Gli piaceva far dondolare lombrichi lunghi e violacei davanti alla 
faccia di Regina. A volte glieli faceva cadere giù per la schiena, o nei suoi lunghi 
capelli castani. 

Gli piaceva molto anche torturare la migliore amica di Regina. Si chiamava 
Beth Baker, e urlava sempre come una pazza quando Todd la sorprendeva con un 
lungo, viscido verme. 

- Sei disgustoso, Todd! - strillava Beth, inorridita, e questa cosa dava a Todd 
sempre una grande soddisfazione. 

Il suo miglior amico, Danny Fletcher, non riusciva a capire perché Todd fosse 
tanto affascinato dai vermi. In compenso, capiva benissimo quanto fosse divertente 
prendere qualcuno di sorpresa e farlo urlare. Così passava parecchio tempo con Todd. 

In effetti, i due erano quasi sempre insieme. Erano anche compagni di banco, e 
durante le lezioni della signorina Grant parlottavano in continuazione fra loro, 
progettando nuove malefatte con i vermi di Todd. 

Todd non sembrava affatto un tipo dispettoso. Anzi, di solito aveva 
un’espressione seria, da studente modello. Aveva occhi marrone scuro sotto capelli 
castani corti e ondulati, che però nessuno vedeva mai: li teneva perennemente 
nascosti sotto un berretto argento e nero dei Raiders che si toglieva solo per andare a 
dormire. Era alto e magro. Magro come un vermiciattolo, diceva sua madre. Todd 
non la trovava spiritosa. Lui prendeva i vermi molto sul serio. 

Danny aveva invece l’aspetto del burlone, con 1 capelli rossi e ricci e un 
sorrisetto da babbeo stampato sul faccione tondo. I suoi occhi azzurri si illuminavano 
di gioia ogni volta che Todd stava per tirar fuori un grosso verme scivoloso davanti a 
una Vittima ignara. 

Quando Todd riusciva a far urlare qualcuno per il ribrezzo, Danny gettava 
indietro la testa, lanciava un grido di vittoria e dava all’amico una gran pacca con la 
sua mano cicciotta e lentigginosa. Poi si piegavano in due e si rotolavano per terra 
dalle risate, gustandosi il loro successo. Si divertivano da matti, con i vermi. 

Ma ogni volta che qualcuno chiedeva a Todd perché facesse collezione di 
vermi, e perché gli interessassero tanto, lui assumeva un’aria serissima e rispondeva: 
<<Perché da grande voglio fare lo scienziato.>> E se qualcuno gli chiedeva quanti 
vermi avesse, la sua risposta era sempre la stessa: <<Non abbastanza.>> 

Ne cercava continuamente nuovi esemplari, con una predilezione per quelli più 
lunghi e polposi, color porpora. E soprattutto viscidi. Sì... era molto importante che 
fossero viscidi. 


Domenica notte aveva piovuto. La terra era ancora umida quando Todd e 
Regina uscirono per andare a scuola, il lunedì mattina. La giornata ideale per trovare 
vermi. Todd trovò Danny alla fontanella davanti alla scuola. Teneva un dito premuto 
sul rubinetto, e quando passava qualche ragazzo gli faceva la doccia. 

Todd si aggiustò il berretto dei Raiders sulla fronte, chinandosi a parlargli 
all'orecchio come un cospiratore. 

- Ci vediamo al campo, dietro la seconda base - bisbigliò. - All’ora di pranzo, 
subito dopo la campanella. 

Danny annuì. Non aveva bisogno di chiedergli perché. Sapeva che il posto 
preferito di Todd per scovare vermi era l’aera spoglia a ridosso della seconda base del 
campo da softball. In quel punto il terreno era molle e ricco. E dopo una bella 
pioggia, si poteva fare incetta di vermi in poco tempo. 

Todd teneva nel suo armadietto una paletta da giardinaggio e un secchiello di 
metallo col coperchio, così era sempre pronto a raccogliere vermi al momento 
propizio. 

Quel mattino, in classe, tutti parlavano della grande mostra di scienza che si 
sarebbe tenuta il sabato nella palestra. Qualcuno aveva già preparato il proprio 
lavoretto. 

Debby Brewster si vantava di come avrebbe vinto il primo premio (un 
computer nuovo fiammante) producendo elettricità. Qualcuno gridò: - Cerca di 
prendere una bella scossa! - e tutti gli altri risero. L'intera classe non ne poteva più 
delle smargiassate di Debby. 

Il lavoro di Todd era quasi ultimato. C’entravano i vermi, naturalmente. Era 
una casa per vermi, grande come una casetta per le bambole. L’aveva costruita con 
l’aiuto di suo padre. Una parete era fatta di vetro, in modo che ci si potesse guardare 
dentro. Sul fondo c’era uno strato di terriccio, e si potevano vedere i vermi strisciare 
di stanza in stanza. 

Il lavoretto di Danny, invece, non era proprio una grande trovata. Avrebbe 
riprodotto il sistema solare con dei palloncini. Lui avrebbe voluto presentarsi alla 
mostra in coppia con Todd, partecipando alla progettazione e alla realizzazione della 
casetta per i vermi, ma Todd non era stato dello stesso parere. 

- Non voglio dividere il computer con nessuno - gli aveva risposto. 

- Ma io ti ho aiutato a raccogliere i vermi! - aveva protestato Danny. 

- Li ho trovati quasi tutti i0 - era stata l’ultima parola di Todd. 

Così, a Danny non era rimasto che inventarsi qualcosa da fare per conto 
proprio. E non gli era venuto in mente nulla di meglio che appiccicare a un pannello 
di compensato, dipinto di nero, alcuni palloncini di diverso colore che avrebbero 
dovuto rappresentare 1 pianeti. Niente di particolare, insomma. 


- Come fai a essere così sicuro che vincerai il primo premio? - domandò Danny 
trotterellando appresso a Todd sul campo da softball all’ora di pranzo. 

- Ho controllato gli altri lavori - rispose Todd. - Il mio è l’unico con creature 
vive. A parte le lumache di Heather. 

- Heather ha fatto parecchi esperimenti con le sue lumache - osservò Danny. 


- E con ciò? - replicò Todd, secco. - Le lumache vanno bene per i bambini. 
Abbiamo studiato le lumache quando eravamo in prima. A chi vuoi che interessino 
ancora, in sesta? Non possono competere neanche lontanamente con i vermi. 

- Probabilmente hai ragione - ammise Danny, dandosi una grattatina fra i 
riccioli rossi. 

Arrivati nel punto giusto, dietro la seconda base, si accovacciarono a terra, e 
Todd diede a Danny la sua paletta di riserva. Il campo da gioco era deserto. Tutti gli 
altri erano dentro a mangiare. Il terreno era ancora soffice e umido. Diversi vermi 
facevano capolino da piccole pozze d’acqua. Uno stava strisciando in superficie. 

- La pioggia li fa venire fuori tutti - disse Todd, cominciando a scavare. - E° il 
momento migliore! 

Non immaginava che razza di guaio io lo aspettasse, annidato sotto terra. 


- Stacci attento! - Todd ammonì l’amico. - Ne hai tagliato uno per metà! 

- E allora? - ridacchiò Danny. - Adesso ne hai due piccoli. 

- Maa me piacciono solo quelli grossi - replicò Todd, facendo scivolare con 
cautela la sua paletta sotto un lombrico lungo e grasso. 

- Quanti te ne servono ancora? Mi brontola lo stomaco! - si lamentò Danny, 
girandosi a guardare l’edificio di mattoni rossi della scuola. 

- Solo un altro paio - rispose Todd, depositando nel secchiello il lombrico che 
aveva appena catturato. - Guarda come si dimena questo qui! 

- Tutti gli altri stanno mangiando, e 10 me ne sto qui a scavare nel fango - 
borbottò Danny. 

- E° per la scienza - replicò Todd, serio. 

- Quel verme è grosso come un serpente - osservò Danny. - Hai mai pensato di 
fare collezione di serpenti? 

- No - rispose in fretta Todd, affondando la paletta nel terreno melmoso. - Non 
ci penso proprio. 

- Perché no? 

- Mi piacciono i vermi. 

- Avanti, qual è il vero motivo? - insistette Danny. 

- I miei non me lo permetterebbero - ammise Todd a denti stretti. 

I due ragazzi continuarono a scavare per qualche minuto ancora, finché la terra 
cominciò a fremere. Danny lasciò cadere la paletta. 

- Cos'è stato? 

- Eh? - fece Todd guardandolo perplesso: non si era accorto di niente. 

La terra tremò di nuovo. Stavolta fu una vera scossa. Todd perse l’equilibrio e 
cadde in avanti, finendo carponi nel fango. 

- Ehi! Non spingere! - incolpò Danny. 

- Non sono stato io! - protestò l’amico. 

- E allora cosa...? - cominciò Todd, ma in quel momento la terra sussultò 
ancora, e dal sottosuolo giunse uno strano, allarmante scricchiolio. 

- N-non m-mi piace - balbettò Danny. 

Senza un’altra parola, i due ragazzi si misero a correre. Ma la terra tremò di 
nuovo, e lo scricchiolio sotto le loro scarpe da ginnastica si fece più forte, più vicino. 

- Il terremoto! - strillò Todd. - Il terremoto! 


Todd e Danny attraversarono di volata il campo da softball e irruppero a 
precipizio nella mensa. Erano entrambi rossi in faccia e senza fiato. 

- Il terremoto! - diede l’allarme Todd. - C'è il terremoto! 

Ci fu un trambusto di sedie spostate. Ogni conversazione cessò di colpo. Utti si 
girarono a guardare i due ragazzi. 

- Riparatevi sotto i tavoli! - gridò Danny con voce strozzata. - Presto! La terra 
sta tremando! 

- Il terremoto! Il terremoto! - continuava a strepitare Todd. 

Tutti si misero a ridere. Nessuno si mosse. Credevano che fosse solo uno 
stupido scherzo. Todd scorse Beth e Regina sedute dall’altra parte della sala, vicino 
alla finestra. Lui e Danny corsero da loro. 

- Venite via dalla finestra! - le avvertì Todd, concitato. 

- La terra si sta squarciando! - gridò Danny. 

Regina rimase a fissarli a bocca aperta, indecisa se prenderli sul serio oppure 
no. Lei era ansiosa per natura, sempre pronta a credere che ci fosse un disastro in 
agguato appena girato l’angolo. Ma tutti gli altri ragazzi nel grande refettorio stavano 
ridendo a crepapelle. 

- In Ohio non ci sono mai terremoti - si limitò a commentare Beth, guardando 
Todd con aria sprezzante. 

- Ma... ma... ma... - farfugliò Todd. 

- Non ve ne siete accorte? - domandò Danny col fiato corto, ancora paonazzo. - 
Non avete sentito la terra tremare? 

- Non abbiamo sentito un bel niente - replicò Beth. 

- Niente? Nemmeno il rumore? - si meravigliò Todd, lasciandosi cadere sulla 
sedia accanto a sua sorella. - Io ho avuto una paura... E per la fretta di scappare ho 
perso tutti i vermi che avevo raccolto! 

- Questa non se la beve nessuno, Todd - tagliò corto Regina. - E’ un oscherzo 
idiota. Vi andrà meglio la prossima volta, ragazzi. 

- Ma... ma... - Todd ricominciò a balbettare. 

Regina lo lasciò perdere e riprese a parlare con Beth: 

- Come ti stavo dicendo, ha la testa troppo grande rispetto al corpo. 

- A me sembra che vada bene - replicò Beth. 

- No. Dovremo tagliargli via la testa - insistette Regina, guardando accigliata 
nel suo piatto di taglierini in brodo. 

- Un intervento chirurgico drastico, dici? - esitò Beth. - Sei sicura? Pensa alle 
conseguenze! 

- Ma se ha la testa troppo grossa, che altro possiamo fare? - replicò Regina con 
voce piagnucolosa. 

- Ma di che state parlando? - Todd le interruppe. - Non vi importa niente del 


terremoto? 

- Todd, stiamo parlando del nostro lavoro per la mostra di scienze - disse Beth, 
spazientita. 

- Perché non esci a controllare quanti danni ha fatto il tuo terremoto? - gli 
suggerì sarcasticamente Regina. - Noi abbiamo cose più serie a cui pensare. Ci sono 
problemi con Christopher Robin. 

- Che nome sciocco per un uccello - sghignazzò Todd. 

Regina gli fece una linguaccia e gli girò la schiena. Lei e Beth ripresero la loro 
discussione ed entrambe ammisero che avrebbero fatto meglio a scegliere qualcosa di 
più facile... e di dimensioni più accettabili. Stavano costruendo un enorme pettirosso 
di cartapesta. Avrebbe dovuto essere realistico in ogni dettaglio, eccetto le 
dimensioni. Ma le ragazze si erano presto rese conto che la cartapesta non era il 
materiale più indicato. Attaccare le ali al corpo era stata un’impresa, per non parlare 
della difficoltà di farlo reggere in equilibrio sulle sottili zampe di legno. E adesso, 
Regina era convinta che la testa dell’uccello fosse sproporzionata. Avevano usato 
un'intera latta di vernice arancione per pitturare il petto dell’uccello. Ora, se avessero 
dovuto tagliare la testa e farne una nuova, la verniciatura si sarebbe rovinata! 

- Forse basterebbe limarla un po’ - suggerì Beth, prendendo l’ultima patatina e 
appallottolando il sacchetto vuoto. - Mi daresti un po’ della tua minestra? 

- Finiscila pure - rispose Regina, spingendo il piatto attraverso il tavolo. - Non 
ho molta fame. 

- Ci sarà una scossa di assestamento - avvertì Todd, guardando preoccupato 
fuori dalla finestra. 

- Sì. C'è sempre una scossa di assestamento, dopo un terremoto - gli fece eco 
Danny. 

- Non posso credere che voi ve ne stiate lì tranquille a parlare del vostro 
stupido uccellaccio - commentò Todd, rivolto alle due ragazze. 

- Stupido uccellaccio sarai tu! - lo rrmbeccò Beth. - Todd, va’ a mangiar vermi! 
- esclamò Regina. Era la sua frase preferita quando era irritata col fratello, cosa che 
capitava minimo dieci volte al giorno. 

- Beth sta già mangiando vermi - disse Todd, guardando nel piatto della 
ragazza. Danny si mise a ridere. 

- Todd, vedi di piantarla - borbottò Beth, alzando gli occhi al cielo. 

- No, dico sul serio - insistette lui. - Che razza di minestra è quella? 

- Taglierini in brodo di pollo - rispose Beth con diffidenza, prendendo una 
cucchiaiata e portandosela alle labbra. 

- Be’, c’è dentro un verme - affermò Todd, serio. 

- Todd, non sei divertente - ribatté Beth. - Smettila. 

- Vuoi scommettere? - la sfidò Todd. 

- Scommettere cosa? 

- Scommetto un dollaro che troverai un verme nella tua minestra. 

Danny si allungò attraverso il tavolo con un largo sorriso sulla faccia 
grassoccia. - Mmmm - disse, leccandosi le labbra. - Un bel lombrico carnoso! Me ne 
fai assaggiare un pezzetto? 


- Siete due buffoni - bofonchiò Regina. 

- Allora, scommetti? - Todd continuò a stuzzicare Beth, ignorando la sorella. 

- Certo - accettò Beth, stringendogli la mano attraverso il tavolo. Poi rigirò il 
cucchiaio nella minestra per dimostrargli che non c’era alcun verme. 

- Todd mise una mano sotto il tavolo. Poi la tirò su con un sorrisetto... e fece 
cadere un grosso lombrico nel piatto di Beth. Al contatto con la minestra calda, il 
verme prese a torcersi e dimenarsi. 

- Ocohh, che schifo! - strillò Beth. 

Danny scoppiò in una fragorosa risata e assestò una tale pacca sulla schiena 
dell’amico che lo fece quasi cadere dalla sedia. 

- Sgancia il dollaro, Beth - Todd sollecitò la ragazza. - Hai perso, e devi pagare. 

- Siete nauseanti - borbottò Regina, sforzandosi di non guardare nella minestra. 

Intanto Beth continuava a strillare: - Che schifo! Che schifo! 

Il verme si torceva fra 1 tagliolini. 

- Avevi detto che di aver perso tutti i tuoi vermi! - Regina accusò il fratello, 
infuriata. 

Lui scrollò le spalle e sorrise. - Ho mentito. 

Danny rise ancora più forte e batté i pugni sul tavolo, facendo sobbalzare la 
scodella di brodo. All’improvviso, però, il sorriso scomparve dalla faccia di Todd. 
Stava guardando fisso dalla finestra, verso il campo da softball. 

- Ehi... guarda! - diede un colpo sulla spalla a Danny e gli indicò il posto dei 
lombrichi, dietro la seconda base. - Cosa sta succedendo laggiù? 


Todd andò alla finestra e guardò fuori, schiacciando il naso contro il vetro. 

- Che ci fa Patrick MacKay nella mia riserva di caccia? - sbraitò, furioso. 

Danny gli si mise al fianco e scrutò nel grigiore del pomeriggio. 

- Sei sicuro che sia Patrick MacKay? 

Uno strato di nuvole basse oscuravano il cielo. Il ragazzo sul diamante da 
softball era in ombra, ma Todd lo aveva riconosciuto ugualmente. Era proprio quel 
damerino, quell’arrogante di Patrick MacKay. Era inginocchiato sul pezzo di terreno 
fangoso dietro la seconda base, e lavorava febbrilmente. 

- Che ci fa laggiù? - ripeté Todd. - Quello è il mio posto dei vermi! 

- Sta cercando vermi anche lui - annunciò Regina. 

- Eh? - Todd si girò di scatto e vide un sorrisetto beffardo sulla faccia della 
sorella. - Patrick li raccoglie per la mostra di scienze - lo informò lei, senza riuscire a 
nascondere la propria soddisfazione. - Sta facendo anche lui qualcosa con i vermi. 

- Ma non può! - sbottò Todd con voce stridula. 

- Che copione! - esclamò Danny, dis gustato. 

- Non può fare un lavoro con i vermi! Lo sto già facendo io! - esclamò Todd 
girandosi a guardare l’avversario attraverso il vetro. I suoi occhi mandavano saette. 

- Questo è un paese libero . Commentò Regina con aria di sufficienza. Poi le e 
Beth risero e si batterono il palmo della mano l’una con l’altra. Era uno spass vedere 
Todd così fuori di sé. 

- Ma lui non si è mai occupato di vermi! - insistette Todd, sconvolto. - Non fa 
collezione di vermi! Non studia vermi! Mi sta solo copiando! 

- Guardalo, con quanto impegno scava nel tuo posto - mormorò Danny, 
scuotendo amareggiato la testa. 

- Patrick è un ragazzo carino - rimarcò Beth. - Non va in giro a fare il buffone, 
e non mette vermi nella minestra degli altri. 

- Carino, quello? - si indignò Todd, continuando a guardare fuori dalla finestra 
con occhi infuocati. - E’ solo un cialtrone! 

- E un copione, per giunta - rincarò Danny. 

- Il suo lavoro sarà migliore del tuo - Regina canzonò il fratello. Todd la guardò 
negli occhi con uno sguardo perforante. 

- Come fai a saperlo? - la interrogò. - Sai di che si tratta? 

Regina aveva un sorrisetto beffardo. Scosse i suoi capelli scuri, poi fece il gesto 
di chiudere una cerniera passandosi le dita sulle labbra. - Non te lo dirò mai - 
dichiarò. 

- Cos'è? - insistette Todd. - Avanti, dimmelo! - Regina scosse di nuovo la testa. 
- Dimmelo, Beth - Todd tentò con l’altra ragazza, socchiudendo gli occhi in 
un’espressione minacciosa. 

- Niente da fare - rispose Beth, lanciando un’occhiata divertita a Regina. 


- Vorrà dire che lo chiederò a lui - decise Todd. - Andiamo, Danny. 

I due ragazzi attraversarono di corsa il refettorio. Erano quasi alla porta quando 
Todd si trovò davanti la loro insegnante. La signorina Grant si stava facendo strada 
fra un gruppo di ragazzi, tenendo il vassoio col suo pranzo alto sopra la testa. 

Todd semplicemente non la vide. E andò a sbatterle contro. L'insegnante lanciò 
un grido di sorpresa. Il vassoio le sfuggì di mano, con tutto quel che c’era sopra, e 
cadde per terra con un gran fracasso. 

- Posso sapere dove vai così di fretta, giovanotto? - lo apostrofò la signorina 
Grant. - Guarda cos’hai combinato! 

- Io... mi dispiace - farfugliò Todd, non sapendo come giustificarsi. 

La donna si chinò ad esaminarsi le scarpe: erano arancioni di sugo e ornate di 
spaghetti. 

- Non l’ho fatto apposta - disse Todd, armeggiando nervosamente col suo 
berretto dei Raiders. 

- Ci mancherebbe altro - replicò l'insegnante, gelida. - Che ne dici di fermarti 
un momento, dopo la scuola? Credo che dovrò rinfrescarti la memoria sul 
comportamento da tenere in mensa. 

- Certo - acconsentì Todd. 

Poi, con uno scatto fulmineo, la aggirò e sfrecciò fuori dalla porta, correndo 
come non aveva mai fatto in vita sua. 

- Bella mossa, campione - si congratulò Danny, correndo al suo fianco. 

- Non è stata colpa mia - gli disse Todd. - E” stata lei che mi ha tagliato la 
strada. 

- Sta per suonare la campanella - lo avvertì Danny mentre uscivano nel cortile. 

- Non m'importa - replicò Todd, col fiato corto. - Devo scoprire cosa sta 
combinando quel copione! 

Patrick era ancora chino sul fango dietro la seconda base. Stava raccogliendo 
vermi con una paletta metallica che sembrava nuova di zecca, e li metteva in una 
lattina per esche. 

Fra un ragazzo snello e carino, con i capelli biondi e ondulati e gli occhi 
azzurri. Era nuovo della scuola. La sua famiglia si era trasferita da poco in Ohio da 
Pasadena, e lui non faceva che ripetere a tutti quanto fosse meglio la California. Non 
si vantava di essere ricco, ma ci voleva poco a capire che lo era. Portava sempre jeans 
firmati, e sua madre lo accompagnava a scuola tutte le mattine con una macchinona 
bianca che non finiva mai. 

Patrick era in classe con Regina. Poche settimane dopo il suo arrivo, aveva 
dato una festa di compleanno nel giardino di casa sua, invitando tutti i compagni, lei 
compresa. La gesta era stata grandiosa, aveva riferito Regina. Todd aveva fatto 
l’indifferente, ma in realtà se l’era presa per non essere stato invitato. 

Il cielo si era fatto ancora più scuro quando Danny e Todd raggiunsero Patrick 
sul campo da gioco. 

- Cosa stai facendo, Patrick? - domandò Todd in tono autoritario, con le mani 
piantate sui fianchi. 

- Scavo - rispose lui, alzando gli occhi. 


- Raccogli vermi? 

Patrick annuì e riprese a scavare. Tirò fuori un bellissimo lombrico lungo e 
scuro che Todd avrebbe volentieri aggiunto alla sua collezione. 

- Lo so già facendo io, un lavoro con i vermi - lo informò Todd. 

- Lo so - rispose distrattamente l’altro, concentrandosi sul proprio lavoro. 

- Davvero ne stai cercando uno anche tu? - indagò Danny, cercando di essere 
diplomatico. - Di che si tratta? 

Patrick non rispose. Tirò fuori dalla terra un vermiciattolo roseo, lo esaminò 
brevemente e lo scartò. 

- Allora, che cos'è? - lo incalzò Todd, perentorio, - Diccelo. 

- Volete proprio saperlo? - Patrick alzò i suoi occhi azzurri verso di loro. Una 
ventata gli scompigliò per un momento i capelli, che tornarono subito a posto da soli. 

Todd sentì una goccia di pioggia sulla spalla. Poi un’altra sulla testa. - Be”? 
Cos'è il tuo lavoro? - ripeté. 

- Okay - disse Patrick, pulendosi le mani sporche di terra. - Se proprio ci tenete, 
ve lo dirò. Il mio lavoro per la mostra è... 


La campanella squillò proprio in quel momento. Il trillo acuto risuonò tra gli 
sbuffi sempre più forti e insistenti del vento. Grosse gocce di pioggia cominciarono a 
tamburellare sul terreno. 

- Andiamo, Todd. Dobbiamo rientrare - Danny sollecitò l’amico, tirandolo per 
una manica. 

- Aspetta - gli disse Todd, guardando fisso Patrick, . Be‘, stavi dicendo...? 

- Ma faremo tardi! - si lagnò Danny. - E in più ci stiamo bagnando. 

- Credo di avere vermi a sufficienza - stabilì Patrick, quindi si alzò in piedi e 
scosse la fanghiglia dalla paletta. 

- A sufficienza per fare cosa? - insistette Todd, spazientito, ignorando la pioggia 
e le proteste di Danny. 

Patrick gli sorrise, mettendo in mostra circa trecento denti candidi e perfetti. - 
Sto insegnando ai vermi a volare - annunciò. 

- Eh? 

- Sì... gli metto delle ali di cartone e li faccio volare! - Patrick rise di gusto. - 
Vedrete che spettacolo! 

- Dice sul serio? - bisbigliò Danny, accostandosi a Todd. 

- Ma non dire scemenze! - rispose Todd, secco. - Ci sta prendendo in giro, 
ovviamente. 

- Ehi... non sei spiritoso, sai? - Danny se la prese con Patrick. 

- Siamo in ritardo, ragazzi. Diamoci una mossa - disse Patrick, smettendo di 
ridere. Si avviò verso la scuola, ma Todd gli bloccò prontamente la strada. 

- Dimmi la verità, Patrick. Che progetto hai per la mostra? 

Patrick fece per rispondere, ma fu interrotto da un brontolio sordo. Lo 
sentirono tutti e tre. Un rombo soffocato che fece tremare la terra. 

La lattina di vermi cadde dalle mani di Patrick. I suoi occhi azzurri si 
spalancarono per la sorpresa e lo spavento. Il brontolio sfociò in un rumoroso 
scricchiolio. Sembrava che l’intero campo da gioco si stesse spaccando. 

- Co-cosa sta succedendo? - balbettò Patrick. 

- Scappiamo! - gridò Todd, terrorizzato, mentre la terra tremava e sobbalzava. - 
Presto, via di qui! 


- Ah, sei arrivato? - Regina accolse suo fratello con un sorrisetto di scherno. - 
Dov’eri andato a cacciarti? In mezzo a un altro terremoto? 

- Già - rispose aspramente Todd. - Guarda che 10 e Danny non ci eravamo 
inventati proprio niente. Se vuoi saperlo, è successo di nuovo, e stavolta c’era anche 
Patrick! 

- Allora com'è che non se n’è accorto nessun altro? - obiettò Regina. - Ho 
sentito i notiziari alla radio, e non hanno fatto il minimo accenno a un terremoto. 

Erano quasi le cinque. Todd aveva trovato Regina nel garage di casa, 
arrampicata su una scaletta di alluminio, intenta a lavorare al suo pettirosso gigante. 
Aveva 1 capelli e la maglietta impiastricciati di cartapesta. 

- Non voglio più parlarne - borbottò Todd, entrando. - Io ho detto la verità. Se 
non vuoi crederci, non so che farci. 

Quand’era uscito di scuola aveva appena smesso di piovere, e la strada era 
ancora piena di pozzanghere. S’era bagnato tutte le scarpe. 

- Dov'è Beth? - domandò alla sorella. 

- E’ andata a farsi stringere l'apparecchio per i denti - rispose Regina, 
concentrata sul suo lavoro. Poi sospirò, esasperata. - Uffa! Non riesco a lisciare il 
becco! 

Todd, immusonito, tirò un calcio a un vecchi pneumatico appoggiato alla parete 
del garage. 

- Attento! - lo avvertì Regina, e lui si spostò appena in tempo per schivare un 
blocco di cartapesta bagnata. 

- Allora, si può sapere dove sei stato? - gli chiede distrattamente Regina. 

- La professoressa Grant mi ha trattenuto a scuola - sbuffò Todd. - Mi ha fatto 
una predica che non finiva più. 

- A quale proposito? - Regina interruppe il suo lavoro per osservare il risultato. 

- Non so... qualcosa sulla pericolosità della corsa nelle mense scolastiche - 
disse Todd, vago. - Come pensi di fare per portare questa specie di dinosauro alla 
mostra di scienze? 

- Lo porteremo a mano io e Beth - rispose Regina senza esitazione. - E” grosso 
ma pesa pochissimo. Non è che tu ci aiuteresti, vero? 

- Non credo proprio - replicò Todd, stringendo una mano intorno al manico di 
scopa che costituiva una zampa dell’uccello. 

- Ehi... tieni giù quelle manacce! - gridò Regina. - Non lo toccare! 

Todd indietreggiò, obbediente. 

- Sei solo geloso perché Christopher Robin vincerà il computer - lo accusò la 
sorella. 

- Ascolta, Reggie... devi assolutamente dirmi cosa sta facendo Patrick MacKay 
con i vermi - la implorò Todd. - Devi! 


Lei scesse dalla scala e vide il grosso verme che Todd teneva in mano. 

- E tu cosa ci fai con quello? - chiese al fratello. 

- Niente! 

Todd cercò di assumere un’aria da innocente, ma le sue guance si colorirono di 
un rosa acceso. 

- Volevi infilarmelo nella maglietta, scommetto! - esclamò Regina, furiosa. 

- Ma no, cosa dici? - sghignazzò Todd, vedendosi mascherato. - Lo stavo solo 
portando a passeggio. 

- Tu hai qualche rotella fuori posto - dichiarò Regina, scuotendo la testa. - Ma 
non ti stanchi mai di quegli stupidi vermi? 

- No - rispose lui. - E adesso, vuoi dirmi cosa sta facendo Patrick? 

- Vuoi sapere la verità? 

- Certo. 

- Be”, la verità è che non lo so neanch'io - confessò Regina. 

Todd la fissò per un lungo momento. - Sul serio? 

- Lo giuro. 

Todd rimase un instante in silezio, contrariato. Poi gli venne un’idea. 

- Dove abita? - chiese, animandosi tutt’a un tratto. 

La domanda colse Regina di sorpresa. - Perché? 

- Credo che io e Danny potremmo fargli una visitina, stasera. 

- Vuoi andare a casa sua? - si stupì Regina. - Non ti sembra di essere un po” 
troppo invadente? 

- Ma io devo scoprire cosa sta facendo! - esclamò Todd. - Lo sai quanto ho 
lavorato sulla mia casetta per i vermi, Reggie. Non voglio che Patrick il Copione 
faccia qualcosa di meglio. 

Regina sbirciò il fratello. - E tu cosa farai per me, se ti dico dove abita? 

Todd fece un largo sorriso e le sventolò davanti il verme. - Se me lo dici, non ti 
mando questo giù per la schiena! 

- Troppo buono! - replicò Regina con una smorfia. - Sei un vero amico, Todd. 

- Avanti, dimmelo! - Todd l’afferrò per le spalle, spazientito. 

- Va bene, va bene, non scaldarti tanto! - replicò Regina. - Patrick vive a Glen 
Cove. Al numero cento, mi pare. È una vecchia villa, con una recinzione altissima. 

- Grazie! - esultò Todd. - Grazie mille, Reggie! 

Poi, mentre Regina era piegata a raccogliere pallottole di cartapesta dal 
pavimento del garage, le infilò il verme nella maglietta. 


- Per favore, torniamo indietro - piagnucolò Danny. - I miei non volevano che 
uscissi. Me la sono svignata quando sono andati al supermercato, ma se mi 
beccano... 

- Saremo a casa tra un quarto d’ora al massimo - lo tranquillizzò Todd. 

Cambiò marcia e pedalò più forte. Danny gli arrancava dietro con la sua 
vecchia bici. Passò in mezzo a una pozzanghera e si inzaccherò tutto di fango. I 
nuvoloni di pioggia si erano allontanati, ma il vento soffiava ancora forte, freddo e 
umido. Il sole era tramontato da un'oretta, e una sottile falce di luna era sospesa nel 
cielo cupo della sera. 

- Dove hai detto che è la casa? A Glen Cove? - domandò Danny, col fiato corto. 

Todd annuì e cambiò di nuovo. Si divertiva come un matto. Aveva da poco 
quella bicicletta, e non si era ancora abituato a tutte quelle marce. Una macchina 
passò sfrecciando nella direzione opposta, e la luce dei fari li costrinse a schermarsi 
gli occhi. Mancò poco che Danny finisse fuori strada. 

- Perché vanno in giro con gli abbaglianti accesi? - si indignò. 

- Che ne so! - borbottò Todd. 

Finalmente svoltarono in Glen Cove. Era una strada ampia, ai cui lati 
sorgevano vecchie ville circondate da prati e giardini. Le case erano distanti l’una 
dall’altra, e i terreni erano separati da folte macchie di alberi e cespugli. 

- Non ci sono lampioni - osservò Danny. - In un quartiere di ricconi come 
questo, potrebbero anche permettersi il lusso di metterceli! 

- Forse preferiscono così - replicò Todd, pensieroso. - Il buio aiuta a tenere 
lontani gli estranei. 

- Non trovi che sia un po’ sinistro, questo posto? - commentò Danny con la 
voce un tantino tremolante. 

- Non fare il piagnone e aiutami a cercare il numero 100 - disse Todd, secco. - 
L'indirizzo dovrebbe essere quello. 

- Ehi, guarda quella casa! - esclamò Danny, rallentando. - Sembra un castello! 

- Credo che il 100 sia al prossimo isolato - disse Todd, pedalando di lena. 

- E cosa dirai a Patrick? - si informò Danny, col fiatone, curvo sul manubrio 
nello sforzo di raggiungere l’amico. 

- Gli chiederò semplicemente se possiamo vedere il suo lavoro con i vermi - 
rispose Todd, mentre i suoi occhi frugavano nell’oscurità in cerca di un’indicazione. - 
Magari gli farò credere di volerlo aiutare. Che so, potrei offrirgli qualche consiglio su 
come tenere i vermi... 

- Che caro ragazzo - commentò Danny, ridacchiando. - E se Patrick rifiuta? 

Todd non rispose. Non ci aveva pensato. 

- Ci siamo! - annunciò, frenando di colpo di fronte a una casa enorme che 
sorgeva dietro un’alta ringhiera di ferro. - E’ qui. 


Danny si fermò dietro di lui con un gran stridore di freni. La villa era 
circondata da un grande prato alberato. La sua imponente sagoma nera si stagliava 
contro il cielo violaceo. Non c’era una sola luce accesa. 

- Sembra che non ci sia nessuno - disse Danny, bisbigliando. 

- Pazienza - replicò Todd. - Anzi, forse è meglio così. Potremmo sbirciare dalla 
finestra della cantina, o trovare la finestra della camera di Patrick. Magari riusciamo a 
vedere il suo lavoro. 

- Proviamo - acconsentì Danny, ma senza troppo entusiasmo. 

Todd si guardò attorno. La casa di Patrick era l’unica dell’isolato. In giro non 
c’era nessuno. I due ragazzi scesero dalle biciclette e le portarono amano su per il 
vialetto d’accesso. 

- Non pensavo che Patrick vivesse in una simile catapecchia - disse Todd, 
togliendosi il berretto per grattarsi la testa. - Voglio dire, questa casa è un rudere! 

- Forse i suoi genitori sono degli stravaganti - suggerì Danny, mentre 
parcheggiavano le bici. 

- Forse! - Todd si strinse nelle spalle. 

- A volte i ricchi sono un po’ strambi - aggiunse Danny, salendo sul portico per 
suonare il campanello. 

- E tu come fai a saperlo? - sghignazzò Todd. Si calcò di nuovo il berretto sulla 
testa e suonò a sua volta. - Non risponde nessuno - constatò. - Diamo un'occhiata sul 
retro. 

- E perché mai? - obiettò Danny. 

- Coraggio, vieni - lo incitò Todd. - Diamo solo un’occhiatina dalle finestre. 
Magari riusciamo a vedere qualcosa di interessante. 

Girato l’angolo, l'oscurità era ancora più fitta. La pallida falce di luna si 
rifletteva in una delle finestre del piano di sopra: era l’unica luce. 

- E’ un’idiozia - si lamentò Danny. - E’ troppo buio per vedere qualcosa dentro 
la casa. E inoltre... 

Si fermò di colpo, lasciando la frase in sospeso. 

- Cosa c’è che non va, adesso? - domandò Todd, spazientito. 

- Non hai sentito? - mormorò Danny. - Una specie di ringhio... Sì, sembrava 
proprio il ringhio di un animale. 

Todd non udì alcun ringhio. In compenso, vide qualcosa di enorme correre 
verso di loro. Vide il bagliore rosso di due occhi puntati su di lui. Ma ormai era 
troppo tardi per scappare. 


- Scappiamo! - strillò Danny. 

Ma Todd era talmente terrorizzato che non riusciva a muoversi. Mentre 
l’enorme mostro dagli occhi rossi balzava verso di loro, Todd si appoggiò con la 
schiena contro una porta di servizio. La porta si aprì, facendolo quasi cadere 
all’indietro. 

La creatura corse verso di loro, facendo un ringhio terrificante. Le sue enormi 
zampe percuotevano il terreno. 

- Dentro! - gridò Todd. - Presto, Danny, entra in casa! 

Col cuore che batteva come una grancassa, Todd si rifugiò nella casa buia. 
Danny si catapultò dentro subito dopo di lui, ansimando e singhiozzando. 

Todd richiuse proprio mentre la bestia si lanciava all’attacco. Le sue zampe 
sbatterono contro il vetro della porta, facendola tremare tutta. 

- Accidenti... E° un cane! - esclamò Todd in un bisbiglio strozzato. - Un 
enorme cane rabbioso! 

Con un altro ringhio feroce, l’animale si avventò contro la porta. Le sue unghie 
raschiarono il vetro. 

- Un cane? - esalò Danny con voce stridula. - Credevo che fosse un gorilla! 

I due ragazzi si appoggiarono alla porta, temendo che potesse cedere sotto un 
nuovo assalto. Ma peri 1 momento l’animale sembrava essersi arreso. Si era 
accovacciato sulle zampe posteriori, ansante, con l'enorme lingua penzoloni, e li 
fissava attraverso il vetro con i suoi occhi fiammeggianti. 

- Qualcuno dovrebbe metterlo a dieta, quel bestione! - commentò Danny. 

- Potrebbe portarci a scuola in groppa tutti e due! - aggiunse Todd. 

- Come facciamo a uscire di qui? - si preoccupò Danny, girando lo sguardo per 
la stanza buia. 

- Se ne andrà, prima o poi - Todd deglutì a fatica. - Almeno spero. 

- Questo posto è una topaia! - osservò Danny, muovendo prudentemente 
qualche passo nella stanza. 

Todd si girò per seguirlo. Al chiarore incerto della luna che filtrava dalla 
finestra, vide che si trovavano in una cucina. Anche con quella poca luce, poté intuire 
che qualcosa non andava. 

I mobili erano ricoperti di polvere. Non c’era un solo elettrodomestico: né un 
tostapane, né un forno a microonde, né un frigorifero... niente. Non c’erano stoviglie 
in vista, né pentole, né barattoli. Todd gettò uno sguardo nel lavello e vide che era 
incrostato di uno spesso strato di sporcizia. 

- Strano - borbottò Danny, perplesso. 

I due ragazzi passarono nella sala da pranzo, oltre un breve corridoio. 

- Dove sono i mobili? - domandò Danny, sempre più sconcertato. 

La stanza era vuota. 


- Forse stanno cambiando l’arredamento - suppose Todd. 

- Non quadra - replicò Danny, scuotendo la testa. - Te lo vedi Patrick, qua 
dentro? Proprio lui, sempre perfettino, che si sconvolge se appena ha una piegolina 
sulla camicia! 

- Non so che dire - ammise Todd. - Secondo te, dove tiene il suo lavoro con i 
vermi? 

I due ragazzi proseguirono verso il salotto. Le suole di gomma delle loro scarpe 
da ginnastica cigolavano lievemente sul pavimento polveroso. 

- C'è qualcosa di strano qui - mormorò Danny. - Qualcosa di molto strano. 

Entrarono nel soggiorno... e sobbalzarono. Tutti e due avevano visto 
immediatamente la figura curva davanti alla finestra. La carne verdognola, putrefatta, 
della sua faccia. Le ossa delle sue mascelle, aperte in un orrendo ghigno sdentato. Gli 
occhi malvagi e infossati che li fissavano attraverso la stanza. 


Il pesante silenzio fu infranto dalle grida acute dei due ragazzi. 

- Via! Via! - strillò Todd. Spinse Danny verso la porta e gli caracollò dietro, 
tenendogli le mani sulle spalle. - Via! Via! Via! 

Attraversarono a precipizio la sala da pranzo spoglia, poi la cucina 
impolverata. 

- Via! Via! 

Todd afferrò la maniglia, aprì la porta, e tutti e due uscirono a precipizio dalla 
casa. Il cane se n’era andato? Sì! 

- Muoviamoci! - gridò Todd. 

Ma Danny non aveva bisogno di alcun incoraggiamento. Fra già a metà del 
vialetto e correva a gambe levate. Appena varcato il cancello, i due amici inforcarono 
le biciclette e pedalarono furiosamente verso casa. Più in fretta. Sempre più in fretta- 
senza badare al fiatone o al mal di gambe. E senza guardarsi indietro una sola volta. 


Chi era l’essere raccapricciante che avevano visto in casa di Patrick? E perché 
la casa era così sudicia, squallida e spoglia? 

Todd passò buona parte della notte a pensarci, rigirandosi nel suo letto senza 
riuscire a chiudere occhio. Ma il mistero non fu svelato fino al mattino seguente. 
Ancora mezzo intontito per il sonno, Todd si mise gli stessi vestiti del giorno prima e 
uscì in corridoio per andare in cucina a far colazione. Passando davanti alla stanza di 
Regina, sentì sua sorella ridere. La porta era chiusa. Si fermò a origliare, perplesso. 
Sulle prime pensò che stesse parlando da sola, ma poi si rese conto che era al 
telefono. Piuttosto strano, data l’ora. 

- Non è da morire dal ridere, Beth? - stava dicendo Regina. - Li ho spediti 
all'indirizzo sbagliato! 

E giù altre risate. 

Improvvisamente sveglissimo, Todd premette l’orecchio contro la porta per 
sentire meglio. 

- Todd era così insistente che non ho potuto resistere - disse Regina. - Indovina 
un po’ dove li ho mandati? 

Ci fu una breve pausa. Todd si rese conto che stava trattenendo il fiato. Lo 
lasciò andare silenziosamente e fece un respiro profondo, tenendo l’orecchio ben 
teso. 

- Li ho mandati alla vecchia villa dei Fosgate! - gli arrivò la voce divertita di 
Regina. - Sì, esatto. La vecchia casa abbandonata in cui quei ragazzi hanno fatto la 
festa di Halloween... ti ricordi, no? Hanno persino lasciato quel fantoccio con la 
maschera alla finestra... 

Un'altra pausa. Todd strinse identi sentendo la risata trionfante di sua sorella. 
Ogni muscolo del suo corpo fremeva di rabbia. 


- Non lo so, Beth - continuò Regina. - Non l’ho ancora visto. Ieri sera l'ho 
sentito rientrare, ma si è fiondato dritto in camera sua e ha chiuso la porta. Doveva 
essere troppo spaventato per parlare! 

Un altro scroscio di risate. 

Furibondo, Todd si allontanò dalla porta della camera di sua sorella, con la 
faccia in fiamme. Davanti alle scale si fermò a rimuginare su quel che aveva sentito. 

“E così, Regina ci ha giocato uno scherzetto” pensò amaramente. “Mi ha dato 
l'indirizzo sbagliato e ci ha mandati in quella vecchia casa in rovina. Davvero un 
bello scherzo.” Todd era così furioso che aveva voglia di urlare. “Regina mi prenderà 
in giro in eterno” rifletté. “Riderà di me per il resto della sua vita.” 

In quel momento la porta della camera di sua sorella si aprì, e Regina uscì in 
corridoio. Stava raccogliendosi i capelli in una coda. Vedendo Todd in cima alle scale, 
si fermò e gli fece un sorriso smagliante. 

- Allora, com’è andata ieri sera? - gli domandò con eccessiva gentilezza. 

- Abbastanza bene - rispose lui con la massima disinvoltura, rivolgendole uno 
sguardo innocente. 

Il sorriso di sua sorella si fece incerto. - Sei andato a casa di Patrick? Gli hai 
parlato del suo lavoro per la mostra? - indagò, scrutandolo per cogliere qualche 
mutamento di espressione. 

Lui scosse la testa. 

- No. Danny e io abbiamo deciso di lasciar perdere - mentì. - Siamo rimasti a 
casa sua. 

Gli occhi scuri di Regina smisero di brillare. Si morse un labbro. Todd poteva 
vedere la delusione sulla sua faccia, e si sentì subito meglio. 

“Vuoi la guerra, Reggie?” pensò, avviandosi giù per le scale. “Benissimo. 
L’avrai.” 

Sorrise tra sé, pregustando la vendetta. Aveva già in mente uno scherzetto 
niente male. 
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Todd sollevò la scatola di cartone con entrambe le mani. Dentro c’era la sua 
casetta per i vermi. Pesava più di quanto avesse pensato! 

- Dove devo metterla? - domandò alla professoressa Sanger, l'insegnante di 
scienze, cercando di non farsi sfuggire il contenitore dalle mani. 

- Cosa dici? Non ti sento! 

Nella palestra c’era un chiasso assordante: tutti 1 ragazzi si affrettavano a 
sistemare 1 loro lavori nei posti assegnati, in tempo per l’inizio della mostra. Voci 
eccitate si sono sovrapponevano al trambusto degli ultimi preparativi. Sedie e tavoli 
venivano spostati, grattando sul pavimento. Scatole e scatoloni venivano aperti per 
tirare fuori lavori dalle forme e dimensioni più svariate, alcuni ancora da montare. 

- Che confusione! - esclamò Todd. 

- Non ti sento! - gridò ancora la professoressa Sanger. Poi indicò un lungo 
tavolo contro la parete. - Puoi mettere lì il tuo lavoro, Todd. 

Todd fece per dire qualcosa, ma fu interrotto da un fracasso di vetri infranti, 
subito seguito dallo strillo di una ragazza. 

- Non sarà mica l’acido? - gridò l'insegnante, con gli occhi sgranati per 
l'orrore. - Ditemi che non era l’acido! 

Piantò in asso Todd e corse a vedere, tenendo il suo blocco per appunti davanti 
a sé come uno scudo. Todd vide un capannello di ragazzi formarsi sul luogo del 
disastro. La professoressa Sanger si fece largo fra loro, e tutti si misero a parlare 
contemporaneamente. 

Intanto, nella grande palestra, gli altri continuarono i loro febbrili preparativi 
senza badare all’accaduto. Familiari e compagni di scuola dei partecipanti erano già 
seduti sulle gradinate, in attesa di assistere alla mostra e alla votazione. 

Todd si avviò sbuffando con la sua scatola verso il tavolo che gli era stato 
assegnato, destreggiandosi come poteva nella ressa. La fretta e la fatica, comunque, 
non gli impedirono di fermarsi a sghignazzare vedendo Regina e Beth. Le ragazze 
avevano sistemato il loro pettirosso gigante vicino alle gradinate. La testa adesso era 
della grandezza giusta: alla fine erano riuscite a metterla a posto. Qualcuna delle 
penne della coda, però, si era rovinata, accartocciandosi durante il trasporto, e 
stavano lavorando freneticamente per rimediare. 

‘“Poveracce” pensò Todd, sogghignando. “Possono scordarsi di vincere il 
computer.” 

Proseguendo, scorse il sistema solare di Danny appeso alla parete in fondo. 
Uno dei palloncini, quello più vicino al sole, si era già sgonfiato. 

“Penoso...’ commentò Todd tra sé, scuotendo la testa, con un po’ di rimorso 
per non averlo accettato come socio. 

Raggiunto il suo tavolo, Todd posò la scatola e si sgranchì le braccia 
indolenzite. 


- Ancora dieci minuti! - stava annunciando a gran voce la professoressa Sanger 
- Tra dieci minuti si comincia! 

“Non c’è problema” si disse Todd. Aprì la scatola e ne estrasse con cura la 
casetta dei vermi. 

“Che bellezza!” pensò, rimirando orgoglioso la sua opera. “E° proprio un 
lavoro ben fatto” si disse, compiaciuto. Aveva lucidato il legno fino a farlo splendere, 
e lustrato il vetro fino a eliminare anche il minimo alone. 

Posò con delicatezza la casetta sul tavolo e la girò in modo che la parete di 
vetro fosse rivolta verso il pubblico. Guardando dentro, vide i vermi che strisciavano 
di stanza in stanza. Prima di chiuderla, aveva sistemato per benino lo strato di 
terriccio e alloggiato gli inquilini: oltre venti vermi marroni e porpora, di quelli 
lunghi, come piacevano a lui. 

“Una bella famiglia numerosa” pensò, sorridendo soddisfatto. 

Una volta messa a posto la casa dei vermi, Todd tirò fuori la targhetta che 
aveva preparato e la mise sul tavolo, poi fece un passo indietro per assicurarsi che 
fosse tutto perfetto, ma qualcuno lo scostò gentilmente. 

- Fa’ passare, Todd. 

Era la professoressa di scienze. E, con grande sorpresa di Todd, stava aiutando 
Patrick macca a portare una lunga scatola di cartone fino al suo tavolo! 

- Sposta da una parte il tuo lavoro, Todd - gli disse l'insegnante. - Devi dividere 
il tavolo con Patrick. 

- Eh? - Todd esitò, incredulo. - Come dice...? 

- Fa’ presto, per favore? - lo pregò la professoressa Sanger. - Questa scatola 
pesa parecchio. 

- Devo dividere il tavolo? Con Patrick? 

Todd non poté nascondere il suo disappunto, tuttavia si affrettò a obbedire, 
spostando da una parte la sua casetta. Poi si mise dietro il tavolo e guardò Patrick e 
l'insegnante che mettevano giù la scatola. Doveva essere lunga quasi due metri, a 
occhio e croce. 

- Non sarà mica tutto un unico verme? - scherzò Todd. 

- Molto spiritoso - bofonchiò Patrick, aprendo la scatola. 

- Questo sarà il nostro tavolo dei vermi - disse la professoressa Sanger, che 
alutò il ragazzo a tirare fuori il suo lavoro e a metterlo in piedi sul ripiano. - Davvero 
notevole, Patrick - commentò l’insegnante, lisciandosi la gonna. Poi se ne andò ad 
aiutare qualcun altro. 

Todd fissò a bocca aperta quell’affare più alto di lui che dominava la sua 
casetta. 

“Oh, no...” gemette tra sé, poi si rivolse a Patrick. 

- Non... non è.. non può essere... 

Patrick mise la sua targhetta sul tavolo e indietreggiò, guardando il proprio 
lavoro con occhio critico per controllare che fosse ben diritto. 

- Proprio così - disse, confermando 1 sospetti e i timori di Todd. - Un grattacielo 
abitato da vermi! 

- Ah... - esalò Todd. Non avrebbe voluto lasciar vedere quanto fosse sconvolto, 


ma non poté evitarlo. Gli tremavano le gambe, era impallidito, e come se non 
bastasse si mise anche a balbettare. - Ma... ma... 

“Non posso crederci!” pensò, sconsolato. “To ho costruito una misera casetta 
per vermi, e Patrick ha fatto un grattacielo! Non è giusto! Non vale! A Patrick 
nemmeno piacciono i vermi!” 

Non riusciva a staccare gli occhi dalla gigantesca struttura di legno e vetro. 
Poteva vedere dozzine e dozzine di vermi all’interno strisciare da un piano all’altro. 
C'era perfino un ascensore di legno con dentro un gruppo di vermi. 

- Todd, ti senti bene? - gli domandò Patrick. 

- Uh... sì, benissimo - rispose, cercando di riprendersi dal colpo. 

- Mi sembri un po’ strano - insistette Patrick, osservandolo coi suoi limpidi 
occhi azzurri. 

- Sal, hai fatto proprio un bel lavoro - ammise Todd a denti stretti. - Potresti 
anche vincere il primo premio. 

- Lo credi davvero? - replicò Patrick, come se il pensiero non lo avesse 
nemmeno sfiorato. - Grazie, Todd. Sei tu che mi hai dato l’idea... di usare i vermi, 
s'intende. 

‘Me l’hai rubata l’idea, ladro che non sei altro!” pensò Todd, furioso. “Ho solo 
un augurio da farti, Patrick. Va’ a mangiar vermi!” 

- Ehi, e questo cos'è? - la voce di Danny interruppe i cupi pensieri di Todd. 
Stava fissando sbigottito la straordinaria creazione di Patrick. 

- E’ un grattacielo per vermi - spiegò Patrick, raggiante. 

Danny lo ammirò per qualche istante, poi alzò gli occhi a guardare Todd. 

- Perché non ci hai pensato tu? - gli disse sottovoce. 

Todd gli diede uno spintone. - Va’ a gonfiare i tuoi palloni - borbottò 
aspramente. 

- Va bene... ma non c’è bisogno di spingere! - si rivoltò Danny, irritato. 

In quel momento, la voce della professoressa Sanger all’altoparlante sovrastò il 
frastuono: 

- Tutti ai propri posti! Ha inizio la mostra. I giudici stanno per cominciare il 
giro. 

Danny si affrettò verso il suo sistema solare. Todd lo guardò passare accanto a 
un’esposizione di pietre. Camminava dondolando le braccia, e per poco non le mandò 
tutte per terra. 

Scuotendo la testa, Todd si mise dietro il tavolo. Notò un granello di polvere 
sul tetto della sua casetta e lo soffiò via. 

‘Farei prima a buttarla direttamente nella pattumiera” si disse, scoraggiato. 

Lanciò un’occhiata a Patrick, che se ne stava accanto a lui tranquillo e beato, 
con un sorriso da un orecchio all’altro, le mani poggiate ai lati del suo magnifico 
grattacielo. Il copione lo aveva surclassato. Era scontato che avrebbe vinto lui. 

Todd sospirò, amareggiato. C°era un’unica cosa che lo avrebbe un po’ 
rallegrato, a quel punto. Una sola cosa. E gettando uno sguardo attraverso la palestra, 
vide che quella cosa stava per accadere. 

I tre giudici, tutti insegnanti di un’altra scuola, si erano fermati davanti a 


Christopher Robin. Mentre si chinavano a esaminare le zampe dell’uccello di 
cartapesta, Todd si avvicinò alla chetichella. Tra poco ci sarebbe stato da ridere, e 
voleva una buona visuale. 

Un membro della giuria, una giovane donna grassottella con un gilet giallo 
acceso, osservò le penne della cosa. Un altro, un uomo con la testa pelata e lucida 
come una palla da biliardo, stava facendo domande a Regina e Beth. Il terzo, un’altra 
donna, era girato di spalle, e stava passando una mano sul petto arancione 
dell’uccello. 

Regina e Beth sembravano nervose, osservò Todd, aggirando un ravolo sul 
riciclaggio dei rifiuti. ‘“Be’, hanno tutti i motivi di esserlo” si disse con gioia maligna. 

Si fermò a pochi passi dalle gradinate. Il pubblico era numeroso, notò. Gli 
spettatori occupavano almeno due terzi dei posti disponibili. Per lo più erano familiari 
dei concorrenti. 

Il giudice calvo continuava a prendere appunti su un blocchetto mentre Regina 
e Beth rispondevano alle sue domande. Le due donne avevano allungato il collo per 
esaminare il becco del grande pettirosso. 

Todd si fece più vicino. 

- Cos'è questa cordicella? - domandò a Beth il giudice col gilet giallo. 

- Una cordicella? - Beth guardò interrogativamente Regina. 

- Quale cordicella? - domandò Regina, altrettanto perplessa. Entrambe alzarono 
gli occhi al grosso becco giallo. - Non dovrebbe esserci nessuna... 

Troppo tardi. Il giudice col gilet giallo tirò la cordicella. Il becco si aprì, 
rivelando la sorpresa al suo interno. 

- Ohhhh... 

- Baaaah! 

Un coro di esclamazioni di disgusto si levò dal pubblico, e Regina e Beth 
cacciarono un urlo. 
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Grossi vermi si torcevano nel becco del pettirosso gigante. Qualcuno strisciò 
fuori e cadde addosso ai giudici. Un enorme lombrico violaceo finì dritto in testa al 
giudice calvo. La faccia dell’uomo si fece di un rosso sempre più cupo, fino a 
prendere quasi lo stesso colore del lombrico. 

Quel mattino, Todd aveva infilato almeno trenta vermi nel becco, e fu felice di 
vedere che per la maggior parte erano rimasti al loro posto. 

Sulle gradinate, la gente protestava e faceva versacci. 

- E’ una vergogna! - gridò qualcuno. 

- Che schifo! Che schifo! - continuava a ripetere un ragazzino. 

I giudici pretendevano di sapere se Regina e Beth avevano messo i vermi là 
dentro per burla. La professoressa Sanger le guardava indignata. Le due ragazze 
farfugliavano confusamente, profondendosi in scuse. 

Un momento indimenticabile, gongolò Todd. Un momento che sarebbe passato 
alla storia! 

Una quindicina di vermi stava strisciando sul pavimento della palestra. Todd 
cominciò a indietreggiare verso il suo tavolo. 

- Eccolo, è lui! Mio fratello! - gridò Regina, furibonda, puntando un indice 
accusatore in direzione di Todd - E’ stato lui! Lo so, ne sono sicura! 

Todd si strinse nelle spalle, con l’aria di chi non ha fatto niente di male. 

- Ho pensato che Christopher Robin avesse fame, e gli ho dato da mangiare! - 
si giustificò da lontano, poi batté in ritirata dietro il suo tavolo. 

Patrick lo accolse con un largo sorriso. - Bel colpo! - si congratulò, offrendogli 
il palmo della mano. Todd lo batté di malavoglia. Non voleva essere amico di Patrick. 
Voleva che andasse a mangiar vermi. Si girò a guardare Danny. Poveretto! Stava 
gonfiando un palloncino in fretta e furia. Gli anelli di Saturno erano caduti, e 
qualcuno aveva fatto incidentalmente scoppiare Plutone. 

Todd sorrise. Gli era tornato il buon umore. Il suo scherzetto aveva funzionato 
a meraviglia. Ah, il dolce sapore della vendetta! Si era preso una bella rivincita con 
Regina, e si sentiva riconciliato con il mondo... 

Ma questo stato d’animo durò poco. Il suo sorriso svanì appena girò gli occhi 
verso Patrick e il suo grattacielo e si ricordò che le sue speranze di vincere il primo 
premio erano sfumate. 

AI bidello della scuola, intanto, occorse qualche minuto per raccogliere tutti i 
vermi fuggitivi. Incitato dalla folla sulle gradinate, li catturò uno per uno, mettendoli 
in una lattina di caffé vuota. 

Dopo quella movimentata parentesi, nella palestra si ristabilì l'ordine, e i 
giudici poterono riprendere il loro giro, passando da un tavolo all’altro, facendo 
domande, prendendo appunti. 

Todd fece un respiro profondo quando si avvicinarono al suo tavolo. 


‘Tnutile agitarsi...” si disse. La sua casetta appariva ben misera, in confronto al 
grattacielo di Patrick. Ebbe un improvviso impulso di dare un bello scossone al 
tavolo. Forse il grattacielo si sarebbe rovesciato, e la casetta sarebbe rimasta in piedi. 

‘Potrei far finta che sia stato un incidente” pensò. La tentazione era forte, ma 
non lo fece. 

I tre giudici si soffermarono non più di dieci secondi davanti al lavoro di Todd, 
e non gli fecero una sola domanda. Poi si spostarono davanti al grattacielo di Patrick 
e lo osservarono con interesse per almeno cinque minuti. 

- Come hai fatto entrare tutti quei vermi lì dentro? - chiese il giudice calvo. 

- Che carino l'ascensore! 

- Quanti vermi ci sono in tutto? 

- I vermi possono sopravvivere in un vero grattacielo? 

- E come si comporta questa struttura rispetto alla forza di gravità? 

“Bla, bla, bla...” pensò Todd, risentito, mentre i giudici la tiravano per le 
lunghe con il lavoro di Patrick. Avrebbe voluto scrollarli tutti e tre e dire: <<E” solo 
un volgarissimo plagio! Sono stato io ad avere l’idea dei vermi! Sono io il vero 
appassionato di vermi!>> 

Invece se ne restò in silenzio, stringendo i denti e tamburellando nervosamente 
le dita sul tavolo. 

Ancora scribacchiando appunti riguardo al lavoro di Patrick, i giudici 
passarono al tavolo successivo: “Liquidi e Gas”. 

Patrick si girò verso Todd e lo costrinse a battere un altro cinque. - Potrai 
venire da me a vedere il mio nuovo computer quando vorrai - concesse con 
magnanimità. 

Todd fece un sorrisetto agro e voltò la testa... e si trovò davanti sua sorella, che 
lo guardava furente. 

- Sei un infame traditore, Todd! Come hai potuto? - esordì, con le mani piantate 
sui fianchi. - Come hai potuto fare una cosa del genere a Beth e me? 

- Non è stato difficile - replicò lui, senza riuscire a trattenere un sogghigno. 

- Hai rovinato il nostro lavoro! - gridò lei, inviperita. 

- Lo so - disse Todd con calma, ancora sogghignando. - Te lo meritavi. 

Regina si mise a balbettare. Sembrava sul punto di esplodere. 

In quel momento, l’altoparlante sopra le loro teste gracchiò: 

- Signore e signori, siamo pronti ad annunciare il nome del vincitore! 

Nella palestra scese il silenzio. Nessuno si muoveva. 

- I giudici hanno emesso il verdetto - continuò la professoressa Sanger. - Il 
favoloso premio della Mostra di Scienze di quest'anno è stato assegnato a... 
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- ...a Danny Fletcher e il suo Sistema Solare! 

La voce della professoressa Sanger rimbombò tra le pareti della palestra. Il 
pubblico sulle gradinate rimase in silenzio per un istante, poi esplose in uno scroscio 
di acclamazioni. Anche gli altri concorrenti applaudirono. 

Todd si girò a guardare Danny e vide lo stupore dipinto sulla sua faccia tonda. 
Parecchi ragazzi corsero a congratularsi col vincitore e a stringergli la mano. Danny 
sorrise, felice, e fece un buffo inchino, mentre i palloncini del Sistema Solare 
ballonzolavano alle sue spalle. 

Un po’ alla volta, gli spettatori cominciarono a scendere dalle gradinate e ad 
aggirarsi fra i tavoli. 

“Non riesco a crederci!” pensò Todd. Lanciando un’occhiata a Patrick, vide che 
era nel suo stesso stato d’animo. Danny scoccò un sorriso radioso a Todd, puntando 
un pollice verso l’alto. Todd ricambiò il segnale, scuotendo la testa. Poi qualcuno gli 
diede uno spintone da dietro. Si girò di scatto e vide che era stata Regina. 

- Ehi! - protestò, irritato. - Ma sei ancora qui? 

- Questo per aver rovinato il nostro lavoro! - strepitò sua sorella, furiosa, e gli 
diede un altro spintone. - Devi chiederci scusa in ginocchio! 

- Sì, di sicuro... - sghignazzò Todd. 

- Va’ a mangiar vermi! - strillò lei, serrando i pugni. 

Ancora ridendo, Todd staccò la parete posteriore della sua casetta e prelevò un 
lungo verme marrone. 

- Tieni, comincia tu - disse, facendolo dondolare davanti alla faccia di sua 
sorella. 

A quel punto Regina perse completamente il controllo. Con un urlo rabbioso, si 
avventò contro Todd. Lui cadde all’indietro, sbattendo contro il tavolo. Parecchi 
ragazzi strillarono mentre l’enorme grattacielo oscillava... oscillava... oscillava... 

- No! - urlò Patrick, tendendo le braccia per fermarlo. 

Troppo tardi. La pesante struttura di legno e vetro si schiantò sul tavolo accanto 
con un rumore assordante di cocci. 

- No! - strillò una ragazza. - Quello è “Liquidi e Gas!” Attenti... è “Liquidi e 
Gas!” 

Il terriccio uscì dal grattacielo rotto, e parecchi vermi strisciarono sul tavolo. 
Mentre Todd si rimetteva in piedi, la palestra risuonava di voci concitate. 

- Liquidi e Gas! 

- Cos'è quel fumo? 

- Cos’hanno rotto? Hanno rotto una finestra? 

- Liquidi e Gas! 

Un denso fumo biancastro uscì da una boccetta di vetro sotto il grattacielo 
caduto. 


- Tutti fuori! - gridò qualcuno. - Tutti fuori! Sta per esplodere! 
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Nessuno si fece male nell’esplosione. Strani gas si diffusero nell’aria, e per un 
po’ nella palestra regnò un discreto tanfo. C’erano vermi sparsi dappertutto, e un bel 
po’ di vetri rotti da raccogliere. Niente di grave, insomma, come Todd spiegò più tardi 
ai suoi genitori. 

- Sul serio, è stata una cosuccia da niente - disse. - Sono sicuro che tutti se ne 
dimenticheranno nel giro di... diciamo cinque o dieci anni. 


Alcuni giorni dopo, Todd stava scendendo le scale verso il seminterrato e 
portava una piccola scatola bianca di cartone. Poteva sentire il monotono titic -titoc di 
una pallina da ping pong contro le racchette. Regina e Beth smisero di giocare 
vedendolo entrare nella stanza. 

- Cibo cinese? - domandò Beth, guardando la scatola. 

- No. Vermi - rispose Todd, dirigendosi alla grande vasca di vetro in cui teneva 
la sua collezione. 

- Insisti con i vermi? - lo stuzzicò Beth, rigirandosi la racchetta da ping pong 
tra le mani. - Anche dopo quello che è successo alla mostra di scienze? 

- Tutto sistemato - replicò Todd, secco. - Non è stato un gran disastro. 

- Nooo... - lo derise Regina, beffarda. 

Todd la guardò sorpreso e chiese: - Ah, ti hanno riattaccato la lingua? 

Dopo quello che era successo alla mostra, sua sorella era così furiosa che non 
gli aveva più rivolto la parola. 

- No. Non so sto parlando con te - ringhiò lei. - Non ti parlerò mai più. 

- Sai che dolore... - bofonchiò Todd. Aprì la scatola e versò 1 nuovi vermi nella 
vasca di vetro. 

Titic-titoc. Le ragazze ripresero a giocare. 

- Davvero, la storia della mostra non è stata poi questa gran tragedia - disse 
loro Todd. - Anzi, qualcuno ha anche trovato la cosa piuttosto divertente. 

- Certa gente dovrebbe farsi curare - replicò Beth. 

Regina colpì la pallina con rabbia e la mandò nella rete. - Hai rovinato tutto - 
accusò il fratello. - Hai rovinato l’intera mostra! 

- E hai rovinato tutto il nostro lavoro - rincarò Beth, allungandosi per prendere 
la pallina. - Ci hai fatto fare una figura da perfette idiote! 

- E allora? - ridacchiò Todd. 


Le ragazze non risero. 

- L’ho fatto soltanto perché voi avete mandato me e Danny in quella vecchia 
casa in rovina - si giustificò Todd, smuovendo la terra nella vasca con una paletta. 

- Be’, non avresti vinto comunque - lo schernì Regina. - In confronto al 
grattacielo di Patrick, la tua misera casetta scompariva completamente! 

- Sei geloso di Patrick, ammettilo - infierì Beth. 

- Io, geloso di quel copione? - si inalberò Todd. - Ma se non distingue la testa 
di un verme dalla coda! 

Le ragazze ripresero il gioco. Beth sbagliò un colpo e fece volare la pallina 
dall’altra parte della stanza. Todd la prese al volo con la mano libera. 

- Venite a prenderla - le invitò. - Voglio farvi vedere una cosa. 

- Neanche morta - bofonchiò Regina. 

- Tiraci la pallina - intimò Beth, alzando una mano per prenderla. 

- Coraggio, venite - insistette Todd, sogghignando. - Vi piacerà, vedrete. 

Tirò fuori un lungo verme dalla vasca e lo fece dondolare a mezz'aria. Il 
lombrico si dimenava cercando di liberarsi. Regina e Beth non si mossero, ma Todd 
vide che lo stavano guardando. Posò il verme sul tavolo e prese un coltellino da 
campeggio. - Siete pronte? 

Con un rapido movimento, tagliò il verme a metà. 

- Che schifo! - inorridì Beth. 

- Tu sei pazzo - sentenziò Regina. - Sei completamente pazzo, Todd. 

- Guardate - le incoraggiò lui. 

Tutti e tre fissarono il tavolo mentre le due metà del verme si allontanavano in 
direzioni diverse. 

- Piaciuto il giochetto? - rise Todd, entusiasta. - Adesso ce ne sono due! 

- Disgustoso - mugugnò Regina. 

- Veramente ripugnante - concordò Beth, scuotendo la testa. 

- Ma non sarebbe fantastico se potessero far così anche le persone? - esclamò 
Todd. - Pensate che bello. La tua metà inferiore va a scuola, e quella superiore sta a 
casa a guardare la televisione! 

- Ehi! Guardate là! - gridò all’improvviso Regina, indicando la vasca di vetro. 

- Eh? Cosa? - domandò Todd, abbassando lo sguardo ai suoi vermi. 

- Quei vermi... ti stavano guardando! - esclamò la sorella. - Ti sei accorto? 
Guarda come ti fissano! 

- Non dire scemenze - brontolò Todd. Tuttavia constatò che Regina aveva 
ragione. Tre vermi avevano alzato la testa, e sembrava proprio che lo stessero 
fissando. Ebbe un attimo di sgomento, ma poi si riscosse: non doveva lasciarsi 
suggestionare. - Tu hai troppa immaginazione, Regina. 

- No, ti dico che ti stavano guardando! - insistette Regina, agitata. - Li ho visti 
guardarti mentre tagliavi quel verme. 

- I vermi non vedono! - affermò Todd con forza. - Non mi stavano guardando. 
È ridicolo. È... 

- Ma è vero, sono sicura! - gridò Regina. 

- I vermi sono arrabbiati - aggiunse Beth, lanciando un’occhiata all’amica. - 


Non hanno gradito ciò che hai fatto al loro compagno. 

- Smettetela! - protestò Todd. - Lasciatemi in pace, d’accordo? 

-Ivermi si vendicheranno, Todd - predisse Regina. - Hanno visto quello che 
hai fatto, e adesso stanno meditando la loro vendetta. 

Todd fece una risata sprezzante. - Non sono scemo come voi due, cosa credete? 
- ribatté. - Questa non me la bevo davvero. State fresche, se vi illudete che io possa 
credere a una simile cavolata. 

Ridacchiando fra loro, Regina e Beth tornarono alla loro partita di ping pong. 
Todd lasciò cadere le due metà del lombrico nell’acquario. Con sua sorpresa, quattro 
vermi avevano fatto capolino dal terriccio, e guardavano dritto verso di lui. Li fissò, 
ripensando a quanto avevano detto le ragazze. 

“Che idea ridicola” si disse. “Quei vermi non mi stavano guardando affatto.” 

O forse sì? 
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- Todd, alzati e cammina! 

Todd sbatté le palpebre, ancora intontito dal sonno. Si alzò lentamente a sedere 
e allungò le braccia sopra la testa. 

- Alzati e cammina, Todd! - lo chiamò ancora sua madre, in fondo alle scale. - 
Su, un po’ di vita! 

‘Perché deve dire la stessa cosa ogni mattina?” si domandò Todd. “Sempre: 
<<Alzati e cammina!>> Non può dire semplicemente: <<E? ora di alzarsi>>, o anche: 
<<Giù dalle brande!>>, tanto per cambiare un po’?” 

Uscì dal letto di malavoglia e mise i piedi sul pavimento. 

‘Perché non posso avere anch'io una radiosveglia, come Regina?” si chiese. 
“Almeno mi sveglierei con la musica, invece di <<Alzati e cammina!>>“ 

- Muoviamoci, lassù - chiamò ancora la signora Barstrow, impaziente. 

- Arrivo, mamma, arrivo! - gridò di rimando Todd, con la voce impastata. 

Il sole inondava di luce la camera da letto. Strizzando gli occhi, Todd vide uno 
scorcio di limpido cielo azzurro nel riquadro della finestra. 

“Bella giornata. Che giorno è?” si domandò, stiracchiandosi. ‘“Giovedì? Sì. 
Giovedì. Bene... bene” si disse. “Il giovedì abbiamo ginnastica. Magari giocheremo a 
softball. Speriamo.” Educazione fisica era la materia preferita di Todd, specialmente 
quando potevano stare fuori. 

I pantaloni del pigiama gli si erano attorcigliati intorno alle gambe. Li 
raddrizzò mentre andava in bagno a lavarsi i denti. 

“Il compito in classe di matematica è oggi o domani?” si chiese, sbirciando la 
propria faccia assonnata nello specchio dell’armadietto dei medicinali. “Non mi 
ricordo più... Speriamo che sia domani. Ieri sera mi sono scordato di studiare.” 

Si fece una linguaccia allo specchio. 

Poteva sentire Regina al piano di sotto discutere con la madre. A Regina 
piaceva fare discussioni appena alzata. Era il suo modo di ingranare la marcia. 
Discuteva su quel che doveva mettersi. O quel che voleva per colazione. Uno dei suoi 
argomenti preferiti era se facesse o meno troppo caldo per mettersi un giubbetto. La 
madre di Todd non aveva ancora imparato come troncare sul nascere queste scene. Le 
dava corda, e così casa Barstow la mattina era sempre animata da qualche battibecco. 

Todd preferiva dormire il più a lungo possibile. Poi se la prendeva comoda a 
vestirsi. In questo modo, quando lui scendeva al piano di sotto, di solito Regina aveva 
finito di piantar grane. 

Pensando al compito in classe di matematica, Todd si lavò i denti, poi tornò in 
camera e indossò un paio di jeans stinti puliti e una maglietta blu che gli arrivava 
quasi alle ginocchia. 

Regina e la signora Barstow stavano ancora discutendo quando Todd entrò in 
cucina. Regina, coi capelli scuri raccolti in una treccia, era seduta a finire la sua 


colazione. La madre, già vestita per andare al lavoro, era seduta di fronte a lei con 
una tazza di caffè fumante in una mano. 

- Ma ho troppo caldo con quel giubbetto! - stava insistendo Regina. 

- Allora, perché non ti metti una felpa? - suggerì pazientemente la madre. 

- Non ne ho - si lamentò Regina. 

- Ne hai un cassetto pieno! - obiettò la signora Barstow. 

- Ma quelle non mi piacciono! - protestò Regina con voce stridula. 

Todd prese dal tavolo il suo bicchiere di spremuta d’arancia e lo vuotò d’un 
SOrSO. 

- Todd, siediti a far colazione - gli ordinò la madre. 

- Non posso. È tardi - replicò lui, asciugandosi la bocca col dorso della mano. - 
Devo andare. 

- Ma non ti sei nemmeno pettinato! - esclamò la donna. 

- Da cosa lo capisci? - rise Regina, masticando un pezzo di pane di segale 
tostato. 

- Non ce n'è bisogno - Todd rispose alla madre, ignorando la sorella. - Mi 
metto il berretto. 

Guardò verso l’ attaccapanni in corridoio. Gli pareva di aver lasciato lì il suo 
berretto dei Raiders, ma non c’era. 

- Non riesco a credere che a scuola ti lascino tenere quel berretto tutto il giorno 
- brontolò la signora Barstow, riempiendosi di nuovo la tazza. 

- Non ci badano - le assicurò Todd. - Qualcuno ha visto il mio berretto dei 
Raiders? - domandò poi. 

- Non è lì appeso? - disse la signora Barstow lanciando un’occhiata in 
corridoio. 

Todd scosse la testa. - Forse l’ho lasciato di sopra. 

Si voltò e corse su per le scale. 

- Torna qui e mangia 1 tuoi cereali! - lo richiamò la madre. - Si stanno 
spappolando tutti! 

Attaccandosi al corrimano, Todd fece i gradini due alla volta. Si fermò sulla 
soglia della sua stanza e diede una rapida occhiata attorno in cerca del berretto. Sul 
letto non c’era, e nemmeno sul cassettone. 

Stava andando a vedere nell’armadio quando lo scovò sul pavimento. Doveva 
averlo buttato per terra prima di andare a dormire. Si chinò a raccoglierlo e se lo 
calcò sulla testa. Si accorse immediatamente che qualcosa non andava. Avvertiva 
come uno strano formicolio. 

Mentre aggiustava la visiera come piaceva a lui, sentì qualcosa muoversi fra i 
suoi capelli. Qualcosa di umido. Fra come se i suoi capelli avessero preso vita e si 
fossero messi a strisciare sotto il suo berretto. Correndo allo specchio sopra il 
cassettone, Todd si tolse il cappello... e fissò ammutolito i grossi vermi marroni che 
si muovevano tra i suoi capelli. 
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Todd scosse forte la testa in un sussulto di sorpresa. Uno dei vermi si sporse dai 
capelli e gli scivolò sulla fronte, andando a cadere sul cassettone. 

- Non posso crederci... - mormorò Todd. Gettò a terra il berretto e cominciò a 
districarsi con cura i vermi dai capelli. 

- Regina! - sbraitò. - Regina... questa me la paghi! 

Si tolse tre vermi dalla testa, poi recuperò quello che era caduto e vide la 
propria smorfia di disgusto nello specchio. I suoi capelli erano umidicci e appiccicosi. 

- Okay, Reggie, preparati perché sto arrivando! - avvertì minacciosamente 
scendendo le scale a precipizio, con i vermi in un pugno. 

Vedendolo irrompere in cucina come una furia, sua sorella lo guardò con 
sorpresa. 

- I tuoi cereali si staranno spappolando - gli disse sua madre, davanti al lavabo. 
- Sarà meglio che... 

Si interruppe di colpo vedendo i vermi nella mano di Todd. 

- Molto divertente, Regina! - esclamò con rabbia Todd, agitando la manciata di 
vermi sotto il naso di sua sorella. 

- Va’ via con quelle schifezze! - strillò Regina. 

- Todd, rogli immediatamente quei vermi dal tavolo! - gli intimò sua madre, 
sdegnata. - Che cosa ti salta in mente? Stavolta hai davvero esagerato! 

- Non sgridare me! - strepitò Todd, puntando l’indice contro sua sorella. - 
Sgrida lei, piuttosto! 

- Me? - Regina sgranò gli occhi con aria innocente. - Cos’ho fatto? 

Todd si rivolse alla madre, mostrandole il corpo del reato: 

- Mi ha riempito il berretto di vermi! 

- Cosa? - saltò su Regina, furiosa. - Non è vero! È una bugia! 

I due cominciarono a lanciarsi accuse l’un l’altro in un crescendo di urla. 

- Smettetela! - intervenne la signora Barstow, mettendosi fra loro. - Smettetela, 
per favore! 

- Ma... ma...! - balbettò Todd, rosso per la collera. 

- Todd, stai stritolando quelle povere bestie! - gli fece notare la signora 
Barstow. - Vai a portarli giù nel seminterrato. Poi fai un profondo respiro, conta fino a 
dieci e torna indietro. 

Todd mugugnò qualcosa, ma obbedì e scese. Quando tornò in cucina, un 
minuto dopo, Regina ancora negava di avergli messo i vermi nel berretto. 

- Te lo giuro, Todd - disse, rivolgendosi al fratello con un’espressione solenne 
sulla faccia. - Non sono stata io. 

- Sì, certo - borbottò Todd. - E chi è stato, allora? Papà? Pensi che mi abbia 
riempito di vermi il berretto prima di andare al lavoro? 

L'idea era così assurda che si misero a ridere tutti e tre. La signora Barstrow 


mise le mani sulle spalle del figlio e lo guidò al suo posto davanti al tavolo. 

- Su, mangia i tuoi cereali - lo esortò con dolcezza. - Farai tardi a scuola. 

- Lascia stare i miei vermi - Todd ammonì Regina in tono più calmo. Avvicinò 
la sedia al tavolo e prese in mano il cucchiaio. - Dico sul serio, Reggie. Detesto 1 tuoi 
stupidi scherzi. E non sopporto che qualcuno tocchi i miei vermi. 

Regina sospirò stancamente. - Io non li toccherei mai, i tuoi schifosissimi 
vermi - replicò. - Te l’ho detto, non sono stata io. 

- Lasciamo perdere la questione, d’accordo? - intervenne la signora Barstrow, 
prima che ricominciassero a litigare. - Guardate un po’ che ore sono, ragazzi. 

- Ma perché deve sempre passarla liscia, mamma? - protestò Todd. - Perché 
può permettesti di fare una cosa del genere senza... 

- Perché non ho fatto proprio niente! - lo interruppe Regina, esasperata. 

- Devi essere stata tu, per forza! - alzò la voce Todd. 

- E io invece sono convinta che sei stato tu - suggerì Regina con un ghignolino. 
- Secondo me, ti sei messo da solo i vermi nel berretto. 

- Oh, questa è bella! Questa è proprio bella! - esclamò sarcasticamente Todd. - 
E si può sapere perché l’avrei fatto? 

- Per mettermi nei guai - rispose prontamente Regina. 

Todd la guardò a bocca aperta, senza dire neanche una parola. 

- Finirete nei guai tutti e due, se non la piantate subito con questa storia - li 
avvertì la signora Barstrow. 

- E va bene, la piantiamo - borbottò Todd, guardando storto la sorella. A ffondò 
il cucchiaio nei cereali. - Che pappetta schifosa! - commentò con una smorfia - Come 
faccio a... 

Lo strillo di Regina interruppe la lamentela di Todd. Seguendo il suo sguardo 
inorridito, abbassò gli occhi sulla scodella che aveva davanti, e vide un grasso verme 
violaceo galleggiare nel latte. 
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A scuola, Todd fece del proprio meglio per concentrarsi, ma continuava a 
pensare ai vermi. Doveva per forza essere stata Regina a mettergli i vermi nel berretto 
e nella scodella a colazione. Ma era sembrava così sinceramente sconvolta, e aveva 
ripetuto con tanta convinzione di non saperne niente... Continuava a ripensare al 
pomeriggio precedente, nel seminterrato, quando aveva tagliato in due il verme, e i 
suoi compagni lo avevano guardato dalla loro vasca di vetro. 

‘Hanno visto quello che hai fatto” gli risuonava nella mente la voce impaurita 
di Regina “e adesso vogliono vendicarsi!” 

“E un’idiozia” pensò, facendo finta di leggere il suo testo di grammatica. 
‘“Un’assoluta idiozia.” 

Eppure, pensare alle parole di sua sorella gli faceva venire i brividi. E il ricordo 
di quei vermi viscidi annidati nel suo berretto in attesa di strisciargli sulla testa gli 
dava una certa nausea. 

A pranzo raccontò tutto a Danny. Erano seduti nel refettorio, uno di fronte 
all’altro. Danny tirò fuori il suo pranzo dal sacchetto di carta marrone ed esaminò il 
panino. 

- Ancora prosciutto e formaggio - si lamentò. - Mia madre mi dà prosciutto e 
formaggio tutti i giorni! 

- Perché non le chiedi qualcos’altro? - gli suggerì Todd. 

- Perché non mi va nient'altro - rispose Danny, aprendo un sacchetto di 
patatine. 

Nemmeno Todd aveva tanto appetito, mentre riferiva a Danny le sue ultime 
disavventure. Sulle prime, Danny ci rise su. 

- Tua sorella è veramente perfida - commentò, con la bocca piena di patatine. 

- Credo che tu abbia ragione - replicò Todd, pensieroso. - Dev’essere per forza 
stata lei. Ma sembrava così sorpresa... Avresti dovuto sentire come urlava, quando ha 
visto il verme nella mia scodella! 

- Probabilmente ieri si è esercitata a strillare per tutto il giorno - disse Danny, 
affondando finalmente i denti nel panino. 

Todd tolse il proprio dall’involto di carta stagnola. Era farcito con burro 
d’arachidi e marmellata. 

- Sì, può darsi - borbottò, aggrottando le sopracciglia. 

- Avanti, Todd! Siamo seri - disse Danny, con la senape che gli colava giù per il 
mento. - La tua vasca di vetro è bella profonda. I vermi non possono essere usciti da 
soli. Ed è escluso che siano strisciati fin su in camera tua, abbiano trovato il tuo 
berretto e vi si siano infilati dentro. 

- Hai ragione. Hai ragione - annuì Todd, ancora corrucciato. Spinse indietro il 
berretto dei Raiders e si grattò la testa. - Il fatto è che continuo a vedermi davanti quei 
vermi. Mi guardano, e... 


- I vermi non hanno occhi! - gli fece presente Danny. - Non hanno facce, e 
tantomeno il cervello! 

Todd rise. Danny aveva perfettamente ragione. L'idea che i vermi stessero 
tramando contro di lui era a dir poco assurda. Rasserenato, si rilassò sulla sedia e 
iniziò a mangiare. 

- Parliamo di qualcos’altro - disse, bevendo una lunga sorsata del suo succo di 
frutta in scatola. Si portò il panino alle labbra e gli diede un morso. 

- Hai visto che scena, stamattina, quando Dawkins è caduto dalla sedia? - gli 
chiese Danny, sghignazzando. 

- Davvero! - rise Todd. - La professoressa Grant ha fatto un salto fino al 
soffitto. Credevo che le sarebbero partiti i denti! 

- Dawkins ha dato una bella capocciata, eh? - commentò Danny, ripulendosi il 
mento dalla senape col dorso della mano. - Magari gli ha fatto bene. Comunque, deve 
avere dei problemi di equilibrio, quel ragazzo. Non riesce a stare su una sedia. Non 
passa giorno... 

Si interruppe di colpo vedendo la faccia di Todd. 

- Ehi, Todd... che ti succede? 

- Que... questo panino... - balbettò Todd. - Ha uno strano sapore... 

Danny guardò perplesso il panino sbocconcellato dell’amico. Todd aprì 
lentamente le due fette di pane... 

Entrambi ebbero un conato di vomito quando videro, sopra il burro d’arachidi, 
un lungo verme violaceo smangiucchiato. 
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- Avete visto mia sorella? - chiese Todd a un gruppo di ragazzi vicino alla porta 
che dava sul cortile. Tutti fecero segno di no con la testa. 

Dopo aver sbattuto via il suo pranzo, Todd era uscito come una furia dal 
refettorio in cerca di Regina, con l’intenzione di farle passare una volta per tutte la 
voglia di fare scherzi cretini. Mettergli un lombrico nel burro d’arachidi non era stata 
affatto una trovata divertente. Come aveva potuto arrivare a tanto? 

Mentre correva per i corridoi, cercandola in tutte le aule, Todd sentiva ancora 
in bocca il sapore un po’ acido del verme, e la consistenza molliccia del suo corpo 
viscido sotto i suoi denti. Aveva il voltastomaco. E gli prudevano le mani. 

“Regina, stavolta non te la cavi!” pensò, sentendo la rabbia montargli dentro. 
Quando arrivò in fondo al corridoio, era così furioso che vedeva rosso. Passò oltre il 
gruppo di ragazzi, aprì la porta e si precipitò fuori. Il sole abbagliante del pomeriggio 
lo costrinse ad abbassare la visiera del berretto per schermarsi gli occhi. 

Girò lo sguardo attorno. Alcuni suoi compagni di classe erano impegnati in una 
scatenata partita sul diamante da softball. Jerry Dawkins e alcuni altri lo chiamarono, 
invitandolo ad unirsi a loro, ma lui rifiutò con un cenno e continuò a correre. Non era 
in vena di giocare. 

“Regina, dove ti sei cacciata?” 

Fece il giro di tutto il cortile e del parcheggio degli insegnanti prima di darsi 
per vinto. Poi tornò lentamente verso l’edificio scolastico, deluso e amareggiato. 
Aveva lo stomaco in subbuglio, come se il mezzo verme che aveva mangiato si 
contorcesse lì dentro. Intorno a lui, gli altri ragazzi gridavano, ridevano e si 
divertivano. Non avevano mangiato vermi per pranzo, loro. Non avevano una sorella 
carogna che faceva di tutto per rovinargli la vita. 

Era quasi arrivato alla porta, scuro in volto e a capo chino, quando scorse 
Regina all'angolo dell’edificio, girata di spalle. Stava parlando con qualcuno. Poi si 
mise a ridere. Tenendosi contro il muro, Todd si avvicinò di soppiatto. Sua sorella era 
con Beth e Patrick. Stavano ridendo tutti e tre, adesso. Ridevano di lui, ci avrebbe 
giurato. 

Todd si sentì ribollire il sangue per la rabbia. Stringendo 1 pugni, si fece più 
vicino, cercando di sentire quello che stavano dicendo. Si fermò, addossato al muro, e 
tese l’orecchio. 

Regina disse qualcosa, ma era ancora troppo lontano per distinguere le parole. 
Fece un altro passo avanti, poi un altro ancora, e sentì distintamente la voce divertita 
di Beth: 

- E così, Todd non sa niente? 

- No - rispose Patrick. - Pensa a come si arrabbierebbe, se lo scoprisse! 
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‘Patrick? Com'è possibile che sia stato Patrick?” si domandò Todd, incredulo. 
‘Non può essere! A meno che...” 

Non poteva più trattenersi. Uscì allo scoperto, con la faccia in fiamme per la 
rabbia. Vedendolo piombare fra loro, i tre sussultarono, sorpresi. 

- Sei stato tu, allora! - Todd affrontò Patrick a muso duro. - Li hai dati tu i 
vermi a mia sorella! 

- Eh? Vermi? - Patrick cascò dalle nuvole. Aveva in mano un grande foglio di 
carta millimetrata. Todd lo vide mentre lo nascondeva in fretta dietro la schiena. 

- Sì, vermi! - ripeté Todd, ringhioso. - Ho sentito quello che hai detto, Patrick. 

- Patrick non mi ha dato alcun verme - lo difese Regina. - osa ti salta in mente, 
Todd? Perché mai dovrei volere dei vermi? 

- E’ lui che te li procura! - insistette Todd. - Vi ho sentiti! Ho sentito tutto! 

I tre ragazzi si scambiarono un’occhiata perplessa. 

- Io non mi occupo più di vermi - lo informò Patrick. - Li ho buttati tutti nel 
giardino di casa mia. 

- Bugiardo... stai mentendo - lo accusò Todd a bassa voce. 

- No. È vero - confermò Beth. - L'ho aiutato io. 

- Mi avevano stufato - ribadì Patrick. - Non li colleziono più. Adesso mi sono 
dato ai fumetti. 

- Ai fumetti? - ripeté Todd, sbirciando sospettoso. Le due ragazza 
ridacchiarono. 

- Sì. Disegno fumetti - disse Patrick. - Mi diverte molto di più. 

“Sta solo cercando di confondermi” pensò Todd, guardandolo torvo. 

- Patrick, non raccontare balle - borbottò. - Ho sentito benissimo quello che 
dicevate, e... 

Con un gesto fulmineo, allungò un braccio e strappò di mano a Patrick il foglio 
che teneva dietro la schiena. 

- Ehi! Ridammelo! - protestò Patrick, cercando di riprenderselo. Ma Todd lo 
stava già guardando. 

Sconcertato, Todd vide che erano davvero fumetti. E fu ancora più sconcertato 
quando lesse il titolo che campeggiava a grandi caratteri in stampatello sopra le 
strisce di vignette: 

LE AVVENTURE DI TODD IL VERME 

Il protagonista era un vermiciattolo sorridente, con i capelli castani e un 
berretto nero e argento dei Raiders in testa. 

- Todd il Verme? - mormorò con un filo di voce. Non riusciva a credere ai 
propri occhi. 

Gli altri tre scoppiarono a ridere. - Era per questo che ridevamo - spiegò 
Regina, scuotendo la testa. - Patrick disegna proprio bene, non trovi? 


Todd non rispose e continuò a fissare il fumetto, accigliato. Todd il Verme. Un 
lombrico col berretto dei Raiders. 

“Chissà cosa ci trovano di tanto comico”. 

- Ah-ah-ah. Ricordami di ridere, Patrick - disse Todd sarcasticamente, 
restituendogli il foglio. 

La campanella suonò sopra le loro teste. Todd si tappò le orecchie, assordato. 
Tutti i ragazzi sul campo da gioco si affrettarono a rientrare. Regina e Beth stavano 
già correndo verso la porta. Todd le rincorse e afferrò sua sorella per una spalla, 
costringendola a fermarsi e a voltarsi. 

- Aspetta un attimo, tu - le intimò. - Che mi dici del vermi? 

- Lasciami stare! - protestò lei, divincolandosi. - Di che verme stai parlando? 
Ricominci ancora con la storia d stamattina a colazione? 

- No. MI riferisco al pranzo! - gridò Todd, furioso. - Non fare l’innocentina, 
Reggie. Sai benissimo di cosa sto parlando! 

- No, non lo so - replicò lei, scuotendo la testa. - Stiamo facendo tardi, Todd. 

Fece per avviarsi di nuovo verso la porta, ma lui la trattenne, guardandola con 
occhi che mandavano lampi. 

- Mi hai messo un verme nel panino! - le urlò in faccia. 

- Coosa? - sua sorella strabuzzò gli occhi. - C’era un verme nel tuo panino? Ma 
è terribile! 

- Regina... 

- Non lo avrai mangiato, vero? 

Regina si coprì la bocca con una mano, inorridita. 

- No, no - mentì Todd. - No, figurati! 

- Oh Dio! Mi sento male! - gridò Regina, con aria sconvolta. Poi scappò via, 
ancora tenendosi la mano sulla bocca. 

Todd la guardò allontanarsi, disorientato. Sembrava sinceramente sconvolta! 
Possibile che non fosse stata lei? Sembrava proprio di no, a giudicare dalla sua 
reazione. Ma se non era stata lei... quale altra spiegazione restava? 
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- Non hai già abbastanza vermi? - domandò Danny. - Perché continui a 
cercarne altri? Credevo che non avresti più voluto saperne... 

Todd affondò la paletta nel fango soffice dietro la seconda base. 

- Devo fare rifornimento - replicò distrattamente. Catturò un lungo lombrico 
marrone e lo guardò torcersi fra le sue dita. - Passami il secchiello, Danny. 

Danny obbedì. Todd lasciò cadere il verme nel secchiello e si rimise a scavare. 

- I miei vermi sono diminuiti - spiegò a bassa voce, concentrandosi sul suo 
lavoro. - Me ne sono scappati alcuni, e devo rimpiazzarli. 

- Ma non possono essere scappati! - obiettò Danny. 

Todd si strinse nelle spalle e gettò nel secchiello un verme corto e tozzo. 
Sentirono entrambi il sordo brontolio nello stesso istante. Il terreno dietro la seconda 
base fu scosso da un fremito. 

- Todd... - Danny sgranò gli occhi per la pausa. - Cos'è... un altro terremoto? 

Todd si mise in ascolto, inclinando la testa. Lasciò cadere la paletta e appoggiò 
il palmo delle mani sulla terra. 

- Trema un pochino - riferì. 

- Andiamo! - gridò Danny, balzando in piedi. - Dobbiamo dirlo a qualcuno! 

- Inutile. Nessuno ci dà mai retta - replicò Todd, restando accovacciato per 
terra. - E poi guarda che strano... la terra trema solo in questo punto. 

In quel momento, dal fango tremolante giunse uno scricchiolio sinistro. Todd si 
alzò di scatto e afferrò il secchiello. 

- Forse sarebbe meglio andare da qualche altra parte a cercare vermi - suggerì 
Danny, indietreggiando, senza staccare gli occhi dal punto in cui la terra sussultava. 

- Ma questo è il posto migliore! - replicò Todd. 

- Forse si sta aprendo un crepaccio! - ipotizzò Danny mentre si allontanavano 
in fretta dal campo da gioco. - Non hai visto quel servizio al telegiornale, l’altro 
giorno? Si è aperta una voragine nel giardino di una casa, e qualcuno c’è finito dentro 
e ne è stato inghiottito... 

- Smettila di cercare di spaventarmi! - lo interruppe Todd. - Ho già abbastanza 
problemi per conto mio. Mi manca solo una voragine nella mia riserva di caccia! 


Venerdì mattina, appena arrivato a scuola, Todd trovò tre vermi nello zaino. Li 
prese con calma, li portò fuori e li depositò vicino alla lunga siepe che circondava 
l’edificio. 

“Calmo” si ripeté. “Devo stare calmo. Sono solo vermi, in fondo. E a me 
piacciono i vermi. Io faccio collezione di vermi. Sono un esperto di vermi. Ma se 
sono davvero un esperto” si chiese tornando in classe “Perché non riesco a spiegarmi 
come mai i vermi mi seguono dappertutto?” 

Un'ora dopo, quando tirò fuori il quaderno di matematica, trovò fra le pagine 


un ammasso di lunghi vermi viola, tutti ingarbugliati. I ragazzi seduti vicino a lui li 
videro e si misero a strillare. 

- Todd - disse il professor Hargrove, severo - ne abbiamo abbastanza dei tuoi 
vermi, fin dal giorno della mostra di scienze. Lo so che ci sei affezionato, ma devi 
proprio portarli anche in classe? 

Tutti risero. Todd sentì la faccia diventargli incandescente. 

- Se li è portati per pranzo! - esclamò Danny, e gli altri risero ancora più forte. 

“Grazie mille Danny” pensò Todd, indispettito. Prese i vermi, li portò alla 
finestra e li fece scivolare a terra. 

Più tardi, nel refettorio, Todd scartò con cautela il proprio panino. Di nuovo 
burro d’arachidi e marmellata. Danny si sporse in avanti sul tavolo per vedere meglio. 

- Avanti, aprilo - incoraggiò l’amico. 

Todd esitò, col panino stretto tra le mani. Quanti vermi ci sarebbero stati dentro 
stavolta? Due? Tre? Dieci? 

- Forza - lo incitò Danny. - Cosa stai aspettando? 

Col fiato sospeso, Todd separò lentamente le due fette di pane. 


20 


- Nessun verme! - annunciò Todd, piuttosto sorpreso. 

I due ragazzi tirarono un lungo sospiro di sollievo. Danny si rimise a sedere e 
fagocitò quel che restava del suo panino al prosciutto e formaggio. Todd non mangiò. 
Rimase a fissare pensieroso lo strato di burro d’arachidi chiazzato di marmellata. 

- Finiranno per farmi impazzire - borbottò. 

- Come dici? - chiede Danny, con la bocca piena. 

- Niente, niente - mormorò Todd. 

Gli prudeva la testa. Si tolse il berretto e se la grattò. Si aspettava di trovare un 
verme fra 1 capelli, ma non c’era. Ogni volta che apriva lo zaino si aspettava di 
trovare vermi. Ogni volta che mangiava qualcosa si aspettava di vedere un verme che 
ci strisciava o galleggiava dentro. Stava cominciando a immaginarsi vermi 
dappertutto. Ovunque. In ogni momento. 


Quella sera Todd cenò a casa di Danny. La madre di Danny servì pollo fritto e 
purè di patate. Poi lei e il marito discussero per tutta la durata della cena su dove 
andare in vacanza, o se fosse invece il caso di risparmiare il denaro e comprare un 
divano nuovo. 

Danny sembrava piuttosto imbarazzato per il battibecco fra i suoi genitori. Ma 
Todd non ci badò nemmeno. Era contento di poter finalmente rilassarsi e mangiare 
senza la preoccupazione di trovare qualche lungo verme viola nel piatto o nel 
bicchiere. 

Dopo mangiato, i due ragazzi salirono in camera di Danny e giocarono ai 
videogame per un paio d’ore. Danny aveva un gioco che si chiamava “Vermi 
all’assalto”. Todd glielo fece nascondere in fondo all’armadio. 

Il padre di Danny lo riaccompagnò a casa in macchina verso le dieci. 
Rientrando, Todd trovò i suoi genitori già pronti per andare a letto. 

- Io e tua madre abbiamo avuto una giornata pesante - spiegò il signor Barstow. 
- Abbiamo bisogno di una buona dormita. Tu puoi restare ancora un po’ alzato, se 
vuoi, ma senza esagerare. 

Todd non aveva sonno. Andò in soggiorno e accese il televisore. Guardò un 
episodio di Star Trek, peraltro già visto. Quando il telefilm finì, verso le undici, 
cascava dal sonno. Spense tutte le luci e salì in camera sua. Si sentiva proprio bene, 
bello rilassato. Si rese conto con gioia che non aveva pensato ai vermi per tutta la 
serata. Si tolse i vestiti, buttandoli per terra, e indossò il pigiama. Un venticello 
tiepido faceva fremere le tendine della finestra. Poteva vedere una pallida mezzaluna 
spiccare nel nero del cielo notturno. 

Spegnendo la lampada sul comodino, Todd tirò indietro il copriletto e scivolò 
fra le lenzuola. Sbadigliò sonoramente e chiuse gli occhi. 

‘Domani è sabato” pensò, contento. “Niente scuola.” 


Si girò a pancia in giù e affondò la faccia nel cuscino. Sentì qualcosa di umido 
contro la guancia. Poi sentì qualcosa muoversi sotto il suo petto. Con un grido 
soffocato, si sollevò di scatto, puntellandosi sulle mani. Un lungo verme viscido gli 
era rimasto appiccicato alla faccia. Lo tirò via e saltò giù dal letto. Dovette 
armeggiare un po’ per trovare l’interruttore al buio, ma alla fine riuscì ad accendere la 
lampadina. 

Strizzando gli occhi nella luce improvvisa, vide un lombrico sulla giacca del 
pigiama. Tre lunghi vermi marroni strisciavano sul lenzuolo. Altri due erano allungati 
sul cuscino. 

- No! No! Basta! - Gli ci volle un po’ per rendersi conto che la voce che stava 
urlando era la sua. - Non ne posso più! - ululò, perdendo il controllo. Tirò via il 
verme dalla giacca del pigiama e lo gettò sul letto con gli altri. - Regina! Regina, devi 
smetterla! - strepitò. - Bastaaa! 

Si girò sentendo dei passi fuori della sua stanza. Un attimo dopo, la signora 
Barstow si affacciò alla porta. 

- Mamma! - urlò istericamente Todd, indicandole i vermi che strisciavano sul 
lenzuolo e sul cuscino. Sua madre trasalì e si portò le mani alle guance, turbata. 

- Mamma, devi dire a Regina di smetterla! - piagnucolò Todd. - Devi farla 
smettere! Guarda cos’ ha combinato! Guarda cos’ha messo nel mio letto! 

La signora Barstow gli si avvicinò e gli mise un braccio sulle spalle tremanti, 
cercando di calmarlo. 

- Ma Regina non c’è, Todd - gli disse con dolcezza- 

- Cosa? - Todd la guardò a bocca aperta, allibito. 

- Regina non c’è - ripeté sua madre. - E° rimasta a dormire da Beth! 
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- Domani mattina ne parleremo con calma - disse la signora Barstow, con il 
braccio ancora sulle spalle di Todd. - Forse i tuoi vermi stanno scappando dalla vasca, 
in qualche modo. 

- Sarà... - replicò Todd, dubbioso. 

Sua madre lanciò un’occhiata disgustata al letto. - Riporta i vermi di sotto, 
Todd. Io intanto ti cambio le lenzuola. 

Todd, obbediente, prese i vermi dal lnzuolo e dalla federa. Due di essi erano 
rimasti schiacciati, ma gli altri si contorcevano pieni di vita. 

“SI stanno vendicando” pensò Todd con un brivido, uscendo dalla stanza. 
“Regina aveva proprio ragione. I vermi me la stanno facendo pagare.” 

Coi vermi che gli penzolavano dalla mano, Todd scese in seminterrato. Li 
lasciò cadere nella vasca di vetro, poi si chinò a fissare il terriccio soffice e umido. La 
maggior parte dei vermi era sotto terra, ma alcuni strisciavano in superficie. 

- Ehi, ragazzi - li chiamò, abbassando la faccia sull’apertura della vasca. - Ehi 
ragazzi, mi sentite? 

Non aveva mai parlato con suoi vermi prima d’ora. E si sentiva molto a disagio 
a farlo adesso. Ma era disperato. 

- Sentite, amici, mi dispiace davvero - disse, parlando piano. Non voleva che la 
sua voce arrivasse di sopra. Se sua madre o suoi padre lo avessero sentito parlare ai 
vermi, avrebbero pensato che fosse andato completamente fuori di testa. - Mi 
dispiace tanto per quel che è successo. Per il fatto... di aver tagliato in due uno di voi. 
Non succederà più, lo prometto. 

Guardò se le sue parole avessero avuto un qualche effetto. I vermi non 
sembravano prestargli la minima attenzione. Due di essi stavano strisciando contro 
una parete. Un altro si stava infilando sotto terra. 

- Allora, pensate che potreste smetterla di seguirmi dappertutto? - continuò, 
facendo un ultimo tentativo. - Vedete... 10 non vorrei dovermi sbarazzare di voi tutti. 
Ma se continuate così... be’, sarò sicuramente costretto a farlo. 

Todd alzò la testa e si raddrizzò. “Non posso credere di averlo fatto davvero” si 
disse. “Forse sono proprio matto.” 

Si guardò rapidamente attorno, aspettandosi di vedere Regina e i suoi genitori 
saltar fuori da dietro la caldaia gridando “Pesce d’aprile!’’. Ma nel seminterrato non 
c’era nessuno, oltre a lui. Fortunatamente, nessuno aveva assistito al suo accorato 
appello ai vermi! Sarebbe morto di vergogna! 

Sentendosi molto stupido e più confuso di prima, Todd tornò lentamente di 
sopra. Sua madre lo stava aspettando nel corridoio fuori della sua stanza. 

- Come mai ci hai messo tanto? - gli domandò. 

Todd mugugnò qualcosa di incomprensibile, sentendosi arrossire. Sua madre 
gli passò affettuosamente una mano fra i capelli scuri e ondulati. 


- Non riesco mai a vedere 1 tuoicapelli - disse, sorridendo. - Li tieni sempre 
nascosti sotto quell’orribile berretto! 

Todd fece uno sbadiglio. 

- Su, vai a prendere un pigiama pulito - lo esortò. - Questo è tutto sporco di 
vermi spiaccicati. Ti preparo un bel bagno caldo, e poi tutti a nanna. 

- No. Il bagno no - rifiutò Todd. - Sono troppo stanco. 

- Non vuoi fare un bagno dopo esserti rotolato nei vermi? - si scandalizzò la 
signora Barstow. 

- Domani, va bene? Cercò di convincerla Todd. 

- D'accordo - acconsentì lei. - Ma cambiati il pigiama. Buonanotte. 

Todd la guardò scendere al piano di sotto. Poi tornò nella sua stanza e si mise 
un pigiama pulito. Ispezionò accuratamente il letto, anche se sua madre lo aveva 
appena rifatto, quindi esaminò il cuscino. Quando fu certo che non ci fossero vermi, 
spense la luce e si infilò sotto le lenzuola. Sdraiato sulla schiena, guardò dalla finestra 
la pallida luna, pensando ai vermi. 

Com'era potuto succedere? Come avevano fatto ad arrivare nel suo zaino? 
Nella sua colazione? Nel suo pranzo? 

La stanza cominciò a girare. Todd si sentiva stordito. Aveva sonno. Un gran 
sonno... Ma non poteva smettere di arrovellarsi per trovare una spiegazione al 
mistero dei vermi. Il cielo notturno si fece più scuro. La luna uscì dal riquadro della 
finestra. 

“E° tardissimo” si disse Todd “e io non riesco ad addormentarmi. Forse un 
bagno caldo mi farà bene” decise, mettendo giù i piedi dal letto. 

Uscì silenziosamente dalla sua camera e andò nel bagno in fondo al corridoio. 
Non voleva svegliare i suoi genitori. Accese la luce solo dopo essersi chiuso la porta 
alle spalle, poi aprì il rubinetto e riempi la vasca di acqua calda. Quando fu piena fin 
quasi all’orlo, si tolse il pigiama si immerse nell’ acqua fumante. - Mmmm - 
mormorò, allungandosi. L'acqua calda era così piacevole, così rilassante. 

“E’ stata una buona idea” si disse, appoggiando la testa contro il bordo. Sorrise 
a chiuse gli occhi. Fra quel che ci voleva. 

Un lievissimo tonfo nell’acqua gli fece riaprire gli occhi. Guardò il rubinetto, 
pensando di non averlo chiuso bene. Un altro piccolo tonfo. 

- Ohhh... - Un gemito sommesso gli sfuggì dalle labbra vedendo un grosso 
lombrico viola scivolare fuori dal rubinetto e cadere nell’acqua. - Oh, no! 

Plic. Un altro verme cadde dal rubinetto. Poi altri due. Colpirono la superficie 
dell’acqua e andarono a fondo, vicino ai piedi di Todd. 

- Ehi! - Todd tirò indietro i piedi e si issò a sedere. - Ma che succede? 

Sotto il suo sguardo inorridito, vermi marroni e viola si riversarono fuori dal 
rubinetto, tre o quattro alla volta, tuffandosi nella vasca. Alzando gli occhi, vide altri 
vermi scivolare lungo le piastrelle della parete e cadere nell’acqua, sulle sue gambe, 
sulle sue spalle... 

- No! 

Cercò di saltar fuori, ma il fondo della vasca era ormai ricoperto di vermi e le 
mani e i piedi continuavano a scivolare. 


- Aiuto...! 

Ansimando per l’agitazione, riuscì a mettersi in ginocchio. Aveva vermi 
appiccicati sulle spalle e la schiena. Poteva sentirli strisciare sulla sua pelle calda e 
bagnata. Altri vermi rotolarono giù lungo la parete. Sembravano piovere dal soffitto. 
E altri ancora continuavano a uscire a fiotti dal rubinetto. La vasca si era trasformata 
in un lago marrone e viola in fermento. 

- Qualcuno mi aiuti! - urlò Todd. 

Ma i vermi lo assalirono, cercando di tirarlo sott'acqua. Poteva sentire la loro 
presa, come centinaia di minuscoli spilli, mentre lo afferravano e lo trascinavano 
nell’ammasso viscido che cercava di inghiottirlo. 

Gli cadevano sulla testa. Gli strisciavano sulla faccia. Penzolavano dalle sue 
spalle tremanti. Lo stavano ricoprendo completamente. E continuavano a venire giù, 
tirandolo sotto con loro, sommergendolo, facendolo sprofondare sempre più in quelle 
sabbie mobili viventi. 
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- Aiuto! Aiuto! 

Todd si dibatteva e divincolava nel tentativo disperato di liberare le braccia, ma 
i vermi non mollavano la presa, trattenendolo nell’acqua scura e vischiosa. E altri 
vermi continuavano a piovere su di lui dal soffitto, dalla parete, dal rubinetto. 

Con un urlo, Todd balzò a sedere, sbattendo le braccia con forza, facendo 
traboccare l’acqua dalla vasca. Spalancò gli occhi, poi sbatté ripetutamente le 
palpebre. I vermi erano scomparsi di colpo. 

Todd sussultò e si guardò attorno, attonito. La luce della plafoniera si rifletteva 
nell’acqua limpida. Esitante, mosse le dita dei piedi. Poi agitò tutti e due i piedi 
nell’acqua. Pulita. Perfettamente tersa e trasparente. 

- Ragazzi... - mormorò, scuotendo la testa. - Che incubo! 

L'immagine della raccapricciante marea di vermi ndugiava ancora nella sua 
mente. Nonostante il tepore dell’acqua, un brivido gelido gli corse per tutto il corpo. 
Uscì in fretta dalla vasca e si avvolse in un accappatoio di spugna verde. 

Un sogno. Era stato tutto un orribile sogno. Si era addormentato nella vasca e 
aveva sognato di essere assalito da tutti quei vermi. Rabbrividì di nuovo. 
Quell’incubo lo aveva davvero scosso. Gli sembrava ancora di sentire i vermi 
strisciare sul suo corpo. 

Si asciugò rapidamente, lascò cadere a terra l’accappatoio e si infilò il pigiama. 
Poi, mentre tornava nella sua stanza, impaziente di mettersi sotto le coperte, gli venne 
un’idea. Un’idea su come risolvere il mistero dei vermi. 

Si rese conto di quanto fosse semplice e si sorprese di non averci pensato 
prima. Un piano semplicissimo, che però gli avrebbe consentito di appurare una volta 
per tutte in che modo i vermi uscivano dalla vasca di vetro e arrivavano fra le sue 
cose. 

- Sì! - esclamò sottovoce, eccitato. - Ma certo! 

Sapeva esattamente cosa fare. Si mise a letto e tirò su le coperte, soddisfatto. 
Avrebbe dovuto aspettare fino a domenica sera per agire, ma poi sarebbe stato pronto. 
Pronto per qualsiasi cosa. 

Todd si addormentò con il sorrise sulle labbra: aveva un piano. 


Il fine settimana passò lentamente. Il sabato Todd e Danny andarono al cinema 
a vedere un film demenziale su certi alieni che tentavano di far funzionare un 
autolavaggio. Combinavano mille disastri, e alla fine facevano saltare per aria l’intero 
pianeta. Danny lo trovò spassosissimo. Todd lo trovò scemo, ma tutto sommato 
abbastanza divertente. 

La domenica, Regina tornò da casa di Beth, e tutta la famiglia andò fuori città a 
trovare dei cugini. 

- E’ stato un week-end senza vermi - Todd annunciò a Danny domenica sera, al 


telefono. 

- Bene! - esclamò Danny, entusiasta. 

- Sì - continuò Todd, rigirandosi il filo intorno al polso. - Non se n’è visto uno. 

- Conti di andare avanti ugualmente col tuo piano? - domandò Danny. 

- Sì, certo - rispose Todd. - Devo. Si sono presi il fine settimana libero, 
evidentemente. Ma domani c’è scuola. E questo significa altri vermi nel mio zaino, 
nei miei libri e nel mio pranzo. 

- Puh - mormorò Danny dall’altro capo del filo. 

- Devo assolutamente risolvere il mistero - aggiunse Todd, determinato. - Non 
ho alternative. 

- Be”, buona fortuna, allora - disse Danny. - Ci vediamo domattina a scuola. 
Cerca di arrivare presto, d'accordo? Così potrai raccontarmi com'è andata. 

- Va bene - rispose Todd. - A domani. 

Riagganciò. Si sentiva eccitato e nervoso, impaziente e preoccupato, tutto allo 
stesso tempo. Provò a giocare un po’ ai videogame per ingannare il tempo, ma era 
troppo agitato. Continuava a sbagliare i comandi, e il computer lo batté con facilità. 

Poi prese a camminare avanti e indietro per la sua camera, guardando le 
lancette dell’orologio avanzare lentamente. Alle dieci e mezza, lui e Regina diedero 
la buonanotte ai genitori e tornarono nelle rispettive stanze. Todd si infilò il pigiama, 
spense la luce, si mise a sedere sul letto, e attese. Stava aspettando che i suoi genitori 
andassero a dormire. Sentì la loro porta chiudersi alle undici e mezza. Aspettò ancora 
un quarto d’ora, seduto al buio, con i nervi tesi, ascoltando i lievi scricchiolii della 
casa che s’immergeva piano nel silenzio. Poi si alzò e uscì di soppiatto dalla stanza. 

“E’ ora” si disse, percorrendo in punta di piedi il corridoio e avviandosi giù per 
le scale. ‘“L’ora di chiarire a fondo quella faccenda. L'ora di risolvere il mistero dei 
vermi.” 
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Le scale del seminterrato scricchiolarono rumorosamente sotto i piedi di Todd. 
Ma non poteva far niente per evitarlo. Si sforzò di muoversi silenzioso come un topo. 
Non voleva che nessuno della sua famiglia si accorgesse che era sveglio. 

Scese qualche gradino, appoggiandosi al muro per tenersi in equilibrio. Poi si 
fermò e tese l’orecchio, trattenendo il fiato. Lo aveva sentito qualcuno? Silenzio. 

Riprese a scendere con estrema cautela. La scala di legno era ripida e 
malferma, ma Todd non poteva accendere la luce. Non voleva farsi vedere da 
nessuno. Neanche dai vermi. 

Attraverso la finestrella del seminterrato, la luna gettava un riquadro di luce 
pallida sul pavimento. Todd lo aggirò, tenendosi nell'ombra. Il suo cuore batteva 
forte mentre si inoltrava passo dopo passo nella stanza. Gli sfuggì un gemito quando 
andò a sbattere con un fianco contro uno spigolo del tavolo da ping pong, ma si 
premette una mano sulla bocca prima di poter urlare. 

Il dolore si attenuò lentamente. Massaggiandosi il fianco, Todd prese uno 
sgabello e lo portò vicino a uno dei pilastri di pietra che sostenevano 1l soffitto. Mise 
giù lo sgabello lentamente, badando a non far rumore. Sbirciando oltre l'angolo del 
pilastro poteva vedere il tavolo su cui era posata la vasca dei vermi. Il vetro rifletteva 
il chiarore che invadeva lo scantinato buio. Todd si arrampicò silenziosamente 
sull’alto sgabello. Nascosto dietro il pilastro, poteva spiare i vermi senza essere visto. 

Reggendosi al pilastro, si aggiustò meglio sullo sgabello. Alzando gli occhi 
poteva vedere la finestrella appena sotto il soffitto inargentata dalla luna. La luce 
gettava ombre inquietanti in tutto il seminterrato. 

Todd si sforzò di riportare il suo respiro a un ritmo normale. 

‘Devo prenderla con calma” si disse. Poteva essere una lunga attesa. Lunga 
forse tutta la notte. 

Cosa si aspettava di vedere? Non lo sapeva bene neanche lui. Ma era certo che 
qualcosa sarebbe successo. Qualcosa che gli avrebbe svelato il mistero dei vermi. 

Appoggiato contro il pilastro, Todd scrutò la vasca di vetro. Forse in quello 
stesso momento i vermi stavano complottando qualcosa ai suoi danni. Forse stavano 
decidendo a chi di loro toccasse strisciare di sopra e infilarsi fra le sue cose. 

All’improvviso, si figurò una sorte diversa. Si girò verso la finestra, e nella sua 
immaginazione la vide aprirsi pian piano. Vide una figura scura sgusciare nel 
seminterrato. Patrick. Lo vide calarsi dalla finestra, poi attraversare la stanza, diretto 
alla vaschetta dei vermi. Immaginò Patrick arraffare una manciata di vermi e poi 
salire furtivamente di sopra. Poteva vedere il suo ghigno mentre lasciava cadere i 
vermi nel suo zaino, ne faceva cadere uno nei corn-flakes, ne nascondeva un altro in 
una delle sue scarpe da ginnastica. 

“E’ possibile” si disse Todd, riportando la propria attenzione ai vermi. “Non è 
un'idea del tutto assurda. E in ogni caso è meno pazzesca dell’idea che i vermi si 


stiano vendicando...” 

Sbadigliò, coprendosi la bocca con una mano per non farsi sentire dai vermi. 

“Quando tempo dovrò restare ancora qui seduto?” si domandò. Sentì un brivido 
dietro la nuca. Era un po’ sinistro il seminterrato, al buio. 

A un tratto gli sembrò di sentire strani rumori. Forse erano topi? Non ebbe il 
tempo di pensarci. Un sonoro scricchiolio lo fece sussultare. Si aggrappò al pilastro. 
Le scale cominciarono a gemere. Sentì il tonfo di passi lenti sulle scale, sempre più 
vicini. 

Todd scese dallo sgabello e si appiattì contro il pilastro, cercando di 
nascondersi. I gradini cigolavano lamentosamente. I passi si fermarono ai piedi delle 
scale. Todd scrutò nell’oscurità. Chi poteva essere? Chi era sceso di soppiatto in 
cantina? 
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Todd sobbalzò quando la luce si accese all’improvviso. Ci volle qualche 
secondo perché i suoi occhi si abituassero alla luminosità della lampada al neon. Poi 
vide la figura in piedi accanto all’interruttore. 

- Papà! 

Il signor Barstow trasalì, sorpreso quanto lui. Si era buttato addosso una 
vestaglia gialla, e stringeva in pugno una delle mazze da baseball di Todd. 

- Papà... che ci fai tu qui? - domandò Todd con voce stridula. 

Suo padre abbassò la mazza e lo fissò a bocca aperta. 

- Che ci fai tu, piuttosto - domandò a sua volta. 

- Io... ecco... stavo sorvegliando 1 vermi - confessò Todd. 

Il signor Barstow lasciò cadere a terra la mazza, che rotolò rumorosamente ai 
suoi piedi. Poi andò in fretta verso Todd, aggirando prudentemente il tavolo da ping 
pong. 

- Ho sentito scricchiolare la scala della cantina - spiegò a Todd. - Poi ho sentito 
un colpo. Ho pensato che fosse un ladro, così sono sceso a vedere. 

- Ero io, papà - mormorò Todd. - Volevo scoprire come fanno i vermi a finire 
fra le mie cose. Così ho deciso di sorvegliarli tutta la notte per vedere se... 

- Ne ho abbastanza di questi vermi! - si arrabbiò il signor Barstow. 

- Ma, papà... - protestò Todd. 

- Che succede laggiù? Tutto bene? - domandò la signora Barstow, ansiosa, in 


cima alle scale. 

- Stai tranquilla. È tutto a posto, cara! - la rassicurò il marito. - E’ solo un altro 
problema di vermi. 

- Ancora con quella storia, Todd? Sali e torna subito a letto! - ordinò sua madre. 
Poi Todd la sentì ciabattare verso la sua stanza. 

- Quei vermi devono sparire di qui entro domani. Sono stanco di questa 
faccenda! - disse con fermezza il signor Barstow, stringendo la cintura della vestaglia. 

- Oh, no! - gridò Todd. - Papà, ti prego... lasciameli tenere! 

- Quando è troppo è troppo, Todd. Non capisco cosa stia succedendo coi tuoi 
vermi - continuò suo padre, severo, mettendosi le mani sui fianchi - ma non posso 
tollerare che tu spaventi noi tutti aggirandoti per casa in piena notte e te ne stia lì 
seduto al buio a fissare una vaschetta di vermi invece di dormire. 

- Ma... ma... - farfugliò Todd. 

Il signor Barstow scosse la testa, irremovibile. - Niente ma. È deciso. I vermi 
devono sparire. Domani pomeriggio li butterai tutti nel giardino, dal primo all’ultimo. 

Mi se le mani sulla spalle di Todd e lo sospinse verso le scale. Todd sospirò, ma 
non disse altro. Sapeva che non gli conveniva discutere con suo padre. Quando si 
metteva in testa una cosa, doveva essere quella. Salì in camera sua in silenzio, 
arrabbiato e deluso, e si mise a letto borbottando fra sé. Quel che più lo amareggiava 
era il fatto di non aver risolto il mistero. Aveva tanto sperato di poter andare a fondo 
di quella faccenda una volte per tutte, e invece il suo piano era miseramente andato in 
fumo. 

Avrebbe dovuto buttare alle ortiche la sua collezione, ma questo era il meno. 
Ciò che veramente lo mandava in bestia era che adesso non avrebbe mai scoperto 
come facevano i vermi a finire fra le sue cose. 

- Non m'importa un cavolo di quegli stupidi vermi! - piagnucolò tra sé. - Non 
me ne importa niente di sbatterli via tutti! Ma senza i vermi, come faccio a risolvere il 
mistero? 

Era così pieno di rabbia e frustrazione che si sfogò prendendo a pugni il 
cuscino. Non immaginava che l’intero mistero si sarebbe risolto, in modo del tutto 
accidentale, solo poche ore più tardi. 
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Il mattino seguente faceva freddo e pioveva. Ma Todd non ci badò nemmeno 
mentre camminava lentamente verso la scuola. I suoi pensieri erano più neri e cupi 
dei nuvoloni sopra la sua testa. Si fermò a lasciare il giubbotto nel suo armadietto e 
scorse Danny nel corridoio. Come d’accordo, lo stava aspettando fuori della classe 
per sapere se il mistero dei vermi era stato svelato. 

‘Resterà deluso anche lui” pensò Todd, tetro. 

Si aggiustò il berretto dei Raiders sulla testa e, mettendosi in spalla lo zaino 
bagnato, andò incontro al suo amico. Danny, che si era preso la pioggia per tutta la 
strada, aveva 1 capelli fradici, tutti appiccicati alla testa, come se indossasse un 
elmetto. 

Todd si fece largo a spintoni fra un gruppo di ragazzi che gridavano e ridevano 
scrollandosi l’acqua di dosso, lasciando pozzanghere sul pavimento. 

- Allora? Com'è andata? - chiese Danny, impaziente, non appena Todd lo ebbe 
raggiunto. 

Todd fece per dargli la cattiva notizia, ma si interruppe sentendo una voce che 
riconobbe all’istante. Regina! Dietro l’angolo, nascoste alla vista dei due ragazzi, 
Regina e Beth stavano ridendo a crepapelle. 

- Così, oggi dovrà buttare via i suoi schifosi vermi! - sghignazzò Regina. - Non 
è grandioso? 

- E° la fine del mondo! - esclamò Beth. - Ma sul serio ha creduto che i vermi 
strisciassero di sopra da soli? E che volessero vendicarsi di lui? 

- Sembra proprio di sì - replicò Regina con una risata di scherno. 

Dietro l’angolo, Danny e Todd restarono ad ascoltare, sorpresi. Nessuno dei 
due mosse un muscolo. Todd aveva la bocca spalancata e si sentiva le guance in 
fiamme per la collera e l'indignazione. 

- Allora oggi è l’ultimo giorno! - stava dicendo Beth. - Gli hai messo i vermi da 
qualche parte? 

- Soltanto due - rispose Regina. - Mamma gli ha dato un thermos di zuppa di 
verdura, visto il tempaccio. Ne ho messo uno lì, e un altro nella tasca del suo 
giubbotto. Adesso è per strada, e a quest'ora avrà già trovato la mia sorpresina! 

Le due ragazze scoppiarono di nuovo in una fragorosa risata. 

- E in tutto questo tempo, non ha mai capito che eri tu? - disse Beth, senza fiato 
per il gran ridere. 

- Lo ha sospettato - rispose Regina. - Ma io sono un’ottima attrice. Ho fatto la 
commedia della fanciulla inorridita e sconvolta,e alla fine, povero stupido, non 
sapeva più cosa pensare. 

Risero ancora. Poi Todd le sentì allontanarsi lungo il corridoio. Senza dire una 
parola, si girò a guardare Danny, che lo stava fissando allibito. 

- Todd.. Ti rendi conto? Era tua sorella! È stata lei tutto il tempo! 


- Lo sapevo - mentì Todd, cercando di fare il disinvolto. - Sapevo benissimo 
che era Regina. 

- Be”, e adesso cosa intendi fare? - domandò Danny. 

- Vendicarmi, naturalmente - rispose in fretta Todd. 

- Vendicarti? E come? 

- Non lo so ancora, di preciso. So solo che mi serviranno molti ma molti vermi! 
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Dopo pranzo smise di piovere. I pesanti nuvoloni scuri si allontanarono, e il 
sole tornò a brillare in un cielo azzurro e terso. Todd guardò il tempo cambiare dalle 
finestre della classe. La luce del sole lo riempì di speranza. 

‘Questo significa che i vermi sbucheranno da sotto terra” si rallegrò. 
‘“Usciranno a dozzine!” 

Non vedeva l’ora di uscire a farne incetta. Gli sarebbe servita una tonnellata di 
vermi per ripagare sua sorella del suo perfido scherzo. Sfortunatamente, proprio 
all’ultima ora di scuola, lui e Danny vennero beccati a fare una battaglia con la colla 
durante la lezione di educazione artistica, e l’insegnante, la professoressa Travianti, 
per castigo li fece fermare a pulire tutti i pennelli. 

Erano quasi le quattro quando poterono finalmente andare al solito posto, 
dietro la seconda base del diamante da softball. Il campo era libero. Non c'erano altri 
ragazzi in vista. Todd e Danny si erano muniti di barattoli vuoti presi in prestito 
dall’aula di educazione artistica. Senza dire una parola, si accovacciarono a terra e si 
misero al lavoro, scovando lunghi vermi marroni e viola e mettendoli nei barattoli. 

- Quanti ce ne servono? - chiese Danny dopo un po’, frugando nel fango molle 
finché ne trovò uno bello grosso. 

- Il più possibile - rispose Todd. Ancora non sapeva con esattezza che cosa 
avrebbe fatto a Regina. Sapeva solo che sarebbe stato qualcosa di assolutamente 
memorabile. 

- Dovresti dare una bella lezione anche a Beth - suggerì Danny. 

Scavò un buco con la sua mano grassoccia e scoprì tre vermi attorcigliati 
insieme. 

- Sì, hai ragione - approvò Todd. - Ne terremo un po’ da parte per lei. 

Todd si alzò e si tolse il giubbotto. Stava sudando. Era tardo pomeriggio, ma il 
sole batteva ancora forte. 


- Guarda questo! - Danny richiamò la sua attenzione per mostrargli un 
vermiciattolo piccolo e rosa. 

- E’ un neonato - commentò Todd. - Ma prendilo lo stesso. Vanno bene tutti, 
grandi o piccoli. A questo punto, è la quantità che mi interessa. 

Danny gettò il vermiciattolo insieme agli altri e riprese a scavare. Todd ne 
catturò uno lunghissimo e lo ripulì bene dal fango prima di metterlo nel barattolo. 

- La pioggia fa sempre venir fuori gli esemplari migliori - disse a Danny. 

In quel momento, la terra fu scossa da un tremito. Sulle prime, Todd nemmeno 
se ne accorse. 

- Hai sentito? - gli chiese Danny. 

- Sentito cosa? 

La terra tremò di nuovo e questa volta anche Todd se ne accorse: sentì un 
brontolio sordo, come un tuono in lontananza. 

- Ehi! - gridò Danny, allarmato, smettendo di scavare. 

- Fa sempre così, ma poi non succede niente - minimizzò Todd. - Non farci 
caso. Continua a scavare. 

Danny affondò di nuovo la mano nel fango, ma la ritrasse rapidamente quando 
la terra diede un altro sussulto, stavolta più forte. 

- Ehi... ma cosè? - gridò, spaventato. 

- Te l’ho detto, non è niente - insisté Todd, tranquillo. Ma poi un rombo cupo li 
fece gridare entrambi. L’intero campo da gioco sembrava rabbrividire. Il rumore si 
faceva più forte, più vicino. La terra sotto di loro sobbalzò. Poi i due ragazzi 
sentirono un suono secco, come di qualcosa che si stesse spezzando. Todd fece per 
alzarsi, ma il terreno si scuoteva così forte che perse l’equilibrio e ricadde sulle 
ginocchia. 

Craaaaaaack! 

- Oh, no! - gemette Danny. Videro entrambi la spaccatura aprirsi fra loro, come 
una ferita scura. 

Un altro rombo. La terra tremava e si scuoteva. La fenditura nel fango si 
allargava sempre più. Poi qualcosa emerse da sotto terra. All’inizio, Todd pensò che 
fosse un tronco d'albero. Era marrone scuro come un tronco d’albero. E tondeggiante 
come un tronco d'albero. Ma stava uscendo dal fango troppo in fretta per essere un 
tronco d’albero. 

E mentre la terra si scuoteva e il rombo diventava un boato, Todd e Danny si 
resero conto che stavano guardando un gigantesco verme! Un lombrico grosso come 
un tronco d’albero. Usciva dal fango, elevandosi sempre più in alto, saettando la sua 
enorme testa. 

Todd lanciò un urlo di terrore e cercò di scappare, ma il fango viscido e 
ondeggiante lo fece scivolare. Cadde in avanti, atterrando pesantemente sui gomiti e 
le ginocchia. prima che potesse rialzarsi, l'enorme lombrico gli si avviluppò intorno, 
afferrandolo per la vita, stringendolo nelle sue spire vischiose. 

Todd strillò con quanto fiato aveva in gola, in preda al panico. Un pensiero 
pazzesco si affacciò alla sua mente: “Questa è la madre di tutti i vermi. È venuta a 
proteggere i suoi piccoli.” Poi, un altro pensiero agghiacciante: “I vermi si stanno 


I? 


vendicando sul serio, stavolta 
E poi non ebbe più tempo per pensare, perché il mostruoso verme lo stringeva 
sempre più forte, lasciandolo senza respiro. Stritolandolo. Trascinandolo con sé giù 
nel fango, nel buco profondo e cavernoso da cui era uscito. 
Tentò di chiamare aiuto, ma dalla sua bocca non uscì alcun suono. Non poteva 
urlare. Non poteva respirare. Il gigantesco lombrico lo teneva imprigionato nella sua 
morsa viscida, tornando sotto terra con la sua preda. 
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Danny afferrò Todd per i piedi, cercando di liberarlo, ma ogni suo sforzo fu 
vano. Il verme stava scomparendo nella voragine che si era aperta nel fango, portando 
Todd con sé, e lui non poteva fare niente per aiutarlo! 

A un tratto, un'ombra calò su di loro. Danny alzò gli occhi per vedere cos'altro 
stesse succedendo, e vide l’enorme pettirosso avanzare sobbalzando sull’erba. 

- Ehi! - gridò con tutto il suo fiato. - Regina! Beth! 

Le ragazze stavano portando a casa Christopher Robin. Le loro teste erano 
nascoste dietro il gigantesco uccello di cartapesta. 

- Regina! Aiuto! 

All’improvviso, il verme si raddrizzò di scatto e cominciò a tremare. Aveva 
visto l'ombra dell’uccello? 

Forse. Sta di fatto che lasciò andare Todd e sprofondò rapidamente nel fango 
con un risucchio tremendo. Todd sgattaiolò via a quattro zampe, ansimando 
terrorizzato. Era salvo! Il lombrico aveva creduto che Christopher Robin fosse un 
uccello vero! 

Quando si girò a guardare, il verme era scomparso sotto terra, e il fango si era 
richiuso sopra di lui. 

- Regina! Beth! - chiamarono a gran voce lui e Danny. Le due ragazze 
posarono lentamente il loro pettirosso. 

- Be’, che volete? Cosa fate qui? - domandò Regina, aspra, sporgendosi a 
guardare da dietro l’uccello di cartapesta. 

- Lo avete visto? - chiese Todd, sfiatato. - Avete visto il verme? 

- Era mostruoso! - esclamò Danny, aiutando Todd a rialzarsi. - Grande come 
una casa! 

- Sì, certamente... - replicò Beth, sarcastica. - Guarda, Regina, c’è anche un 


asino che vola. 

- Un verme gigante, eh? - aggiunse Regina, scrollando la testa. - E pretendete 
anche che ci crediamo? 

- Ma cone... non lo avete visto? - farfugliò Todd. - Davvero non lo avete 
visto? 

- E non è uno scherzo! - si arrabbiò Danny. - E’ la verità! Era enorme, e ha 
preso Todd! Lo stava tirando sotto terra! 

- Siete penosi! - sbuffò Beth. 

- Andate a mangiar vermi - concluse Regina. 

Le due ragazze tirarono su il loro gigantesco pettirosso e ripresero la faticosa 
avanzata verso la strada. Todd guardò la grande ombra dell’uccello allontanarsi 
sull’erba. L'ombra che gli aveva salvato la vita. Poi si rivolse a Danny, scrollando 
stancamente le spalle. 

- Meglio che ce ne torniamo a casa - disse all’amico. - E non parliamone a 
nessuno. Stento a crederci io stesso! 


Quando Danny andò a trovare Todd, qualche settimana più tardi, lo trovò nel 
seminterrato, alle prese con un nuovo hobby. 

- Cosa stai facendo? - domandò all’amico, incuriosito. 

- Sto cloroformizzando questa farfalla - rispose Todd, senza distogliere lo 
sguardo dalla creatura che svolazzava in un barattolo di vetro sul tavolo da lavoro. 

- Sarebbe a dire? - s’ informò Danny. 

- Ho imbevuto di cloroformio un batuffolo di cotone e l'ho messo nel vaso - 
spiegò Todd. - Tra un attimo la farfalla resterà stecchita. Sta’ a vedere. 

Quando la farfalla smise di sbattere le sue ali nere e oro, Todd aprì il barattolo e 
la tirò fuori con molta attenzione, usando lunghe pinzette per non rovinarla. Poi le 
aprì delicatamente le ali e la puntò con uno spillo su una tavoletta. 

- Adesso ti sei messo a collezionare farfalle? - si stupì Danny. 

Todd annuì. - Le farfalle sono creature incantevoli - disse, concentrandosi sul 
suo lavoro. 

- Todd è cambiato molto - annunciò Regina, apparendo in fondo alle scale. - Ha 
chiuso con le schifezze, finalmente. Adesso si occupa di cose belle e delicate. 

- Lascia che ti mostri alcuni dei miei esemplari più belli - propose Todd 
all'amico. - Ho qualche falena che ti farà sicuramente strabiliare. 

Tutti erano felici del nuovo hobby di Todd. Specialmente Regina. Gli scherzi 
pesanti erano finiti, e in casa Barstow regnava la pace. 


Poi, una sera, Todd alzò gli occhi dal suo tavolo da lavoro... e gridò 
terrorizzato vedendo la grande creatura che incombeva su di lui. Una farfalla 
gigantesca. Grande come un lenzuolo. E armata di un enorme spillo argenteo. 

- Ehi! - strillò Todd. - Cos'hai intenzione di fare? 


